 Аранские острова нельзя назвать сердцем Ирландии. Для сердца они слишком далеко отброшены от других основных органов – в Атлантику, в сторону Америки. Скорее три островка можно сравнить с изнанкой старого костюма. Если отпороть подкладку, то можно увидеть, кого цвета была ткань, пока ее не выбелило солнце и не разъела вода.
Мы прибыли на самый большой из Аранских островов – Инишмор. Он и правда большой, в ширину километра три, а в длину – все двадцать. Как и другие два, Инишмор входит в Гэльтахт - общее название для всех местностей, где гэльский язык продолжает оставаться зыком живого общения. Многие надписи так и не переведены на английский. Ну, для непонятливых - рядом картинка.
По поводу нетуристического сезона половина баров уже закрыта, остальные закрываются в восемь вечера. После девяти нашли одно-единственное место, где можно перекусить. Вкусно, но недешево – почти 30 евро «меню» на одного. Впрочем, взяли одно на двух и остались сыты. Особенно налегали на инишморский хлеб – он здесь совершенно особый, такой коричневый, в меру рассыпчатый, чуууть-чуть, в меру, сладковатый.
Последние годы Инишмор постоянно накачивает туристические мышцы, однако здесь остались еще нетронутые уголки. Модники раскатывают на двухместных кабриолетах. Бегает разная живность, островитяне бродят туда-сюда.
Мы остановились в B&B под названием – «Ard Mhuiris».
Как это читается – не спрашивайте. Внутри – небольшие чистые комнатки, в крохотной гостиной все по-домашнему.
Ирландский завтрак отличается от английского только наличием «черного пудинга» - похож на поджаренную кровяную колбаску.
Заправляет в этом домике семейная пара преклонных лет. Хозяйка улыбчивая, вежливая, но доброжелательность ее не безгранична. Когда в день отъезда уходили утром гулять, не разрешила оставить в холле небольшой пакетик. Пришлось сыграть нечестно – обратиться с этим же вопросом к ее мужу, который оказался покладистее.
Отходишь чуть подальше от обжитого пирса – и ловишь приметы ирландского островного быта.
Вот за этой неброской экзотикой мы приехали на остров. Вольно пасущиеся лошади, каменные изгороди, садовая будка, переделанная из корабельной рубки, статуя мадонны у дороги…
По прибрежным дрогам можно бродить часами и большую часть времени ты будешь в полном одиночестве. Камни, скалы, море. Запах водорослей. Низко подвешенное серое небо. Сидел бы часами. Полное ощущение затерянности где-то на краю мира. Думаешь, что уже Британия воспринимается как некий край Европы. Ирландия – что-то запрятанное в заспинном мешке Британии, еще дальше отнесенное атлантическими волнами. А Инишмор – и вообще, где-то за основной Ирландией…
В эти края приехал искать свои фамильные корни родившийся в Лондоне Мартин Мак-Донах. Итогом его прогулок по сельским дорожкам и посиделок в местных барах стала сценическая трилогия – «Калека с острова Инишмаан», «Лейтенант с острова Инишмор» и «Призраки с острова Инишер» (последняя пьеса до сих Мак-Донахом не обнародована, так как автор «считает ее дурно написанной»).
Если вы не театральный завсегдатай, то с творчеством Мак-Донаха, возможно, знакомы по фильму «Залечь на дно в Брюгге». Он и сценарий к этому фильму написал, и режиссером выступил. Если фильм вы смотрели, то некоторое преставление о драматургии Мак-Донаха имеете. Пьеса примерно про то же:
«Дейви. (пауза) Хоть бы они нас развязали, что ли. Уж явно мы их не пристрелим. (Пауза.) Хотя на самом деле их надо было бы пристрелить. Может, сделаем их?
Донни. Да, вообще надо бы. Пока они сконцентрировались на нашем бешеном друге.
Дейви. Еще минута, и будет кончено. Твой сын умрет, они уедут, а Инишмор вернется к нормальной жизни.
Донни. Да, ты прав. Эти инциденты только сокращают приток туристов в Ирландию. (…)
Падрайк. Насколько я вижу, вы еще далеки от финала. Еще не срезана кожа с пальцев. Не выбиты зубы. А к одноглазому Кристи вы еще даже не приступили. А ты говоришь: «Вот-вот закончим». С такими темпами вы закончите через неделю.(…)Иди работай. Или ты думаешь, что трупы сами себя разрежут?
Донни. Нет, не разрежут. Дейви, в чем дело? Иди сюда, давай выбьем этим зубы».
В таком вот стиле вся пьеска. Впрочем, самое трагическое в ней – это не убийство людей, а гибель двух котов. Одна дает завязку сюжету, вторая приводит к развязке. Рекомендовать пьесу для того, чтобы познакомиться с атмосферой острова перед визитом на него я не буду. Нашему здоровью на Инишморе ничего не угрожало, кроме садистских дорог, посыпанных крупным гравием. Но о дорогах и о том, куда мы по ним ходили – в следующем посте.
|
Рассказы туристов 
