Лина данэм я не такая: Книга: "Я не такая. Девчонка рассказывает, чему она "научилась"" - Лина Данэм. Купить книгу, читать рецензии | Not That Kind of Girl. A young woman tells you what she's "learned'

Содержание

Читать онлайн «Я не такая. Девчонка рассказывает, чему она «научилась»» автора Данэм Лина — RuLit

Лина Данэм

Я не такая. Девчонка рассказывает, чему она «научилась»

This edition published by arrangement with InkWell Management and Synopsis Literary Agency

Издательство CORPUS ®

* * *

Моей семье, конечно же Норе.

И Джеку, который именно таков, как она говорила.

Однако она все ждала какого-то события.

Подобно морякам, потерпевшим крушение, она полным отчаяния взором окидывала свою одинокую жизнь и все смотрела, не мелькнет ли белый парус на мглистом горизонте.

Она не отдавала себе отчета, какой это будет случай, каким ветром пригонит его к ней, к какому берегу потом ее прибьет, подойдет ли к ней шлюпка или же трехпалубный корабль, и подойдет ли он с горестями или по самые люки будет нагружен утехами.

Но, просыпаясь по утрам, она надеялась, что это произойдет именно сегодня…

Гюстав Флобер «Госпожа Бовари»[1]

Ты слишком поспешно заплетаешь энергию жизни в косички искусства.

Отец, выговаривая мне

Мне двадцать лет, и я себя ненавижу. Ненавижу свои волосы, лицо и выпуклый контур живота в профиль. Дрожь в голосе, из-за которой мои стихи звучат слезливо. Слегка повышенный тон, которым родители разговаривают со мной (с сестрой они общаются иначе), словно я — психанувший клерк и, если давить на меня слишком сильно, могу взорвать полный подвал заложников.

Эту ненависть я прячу под агрессивным довольством собой, скажем так. Я крашу волосы в кричаще-желтый цвет и ношу стрижку маллет, не потому, что так модно, а скорее под влиянием фотографий девочек-мам из 80-х. Я одеваюсь в спандекс неоновых оттенков, обтягивающий все проблемные места. У меня было жестокое сражение с мамой, когда для похода в Ватикан я выбрала короткий топик с принтом из бананов и розовые леггинсы и религиозные туристы шарахались от меня с выпученными глазами.

Связала половину шарфа для парня, который мне нравится, но у него началась маниакальная фаза биполярного расстройства, и он бросил учебу. Я сняла два короткометражных фильма, которые мой отец счел «интересными, но не по существу», а мой писательский дар атрофировался настолько, что я взялась переводить стихи с тех языков, которыми не владею. Цель этого сюрреалистического упражнения — вдохновлять себя, а главное, гнать прочь вредную мысль, то и дело возникающую помимо моей воли: что я урод. К двадцати девяти годам я попаду в приют для душевнобольных. Я никогда ничего не добьюсь.

Вы бы ни за что не заподозрили меня в таких мыслях, встреться мы на вечеринке. На людях я отчаянно весела, наряды на мне исключительно из секонд-хенда, плюс накладные ногти, и я вовсю стараюсь победить сонливость от лекарств (350 миллиграммов ежевечерне). Я танцую без удержу, смеюсь без удержу над собственными шутками и запросто упоминаю в беседе свое влагалище, словно это шкаф или машина. В прошлом году я переболела мононуклеозом, и он до сих пор напоминает о себе. Время от времени один из моих лимфоузлов распухает, становится размером с мячик для гольфа и выпирает из шеи, как болт у монстра Франкенштейна.

У меня есть подруги, отличные девчонки, но их увлечения (выпечка, гербарии, защита интересов местных жителей) мне безразличны. Я вижу в этом свою вину: неспособность чувствовать себя свободно в их компании доказывает раз и навсегда, что я ни на что не гожусь. Я смеюсь, поддакиваю и нахожу повод уйти домой пораньше. Меня постоянно гложет чувство, что

настоящая дружба ждет впереди, за пределами колледжа — необыкновенные женщины, которые стремятся вперед так же бесстрашно, как нарушают нормы. Они носят потрясающие высокие прически, похожие на подстриженные деревья Версаля, и ни при каких условиях не бросят «болтай поменьше», когда ты рассказываешь свой эротический сон про отца.

вернуться

Перевод Н. Любимова. (Здесь и далее, кроме особо оговоренных случаев, примечания переводчика).

Лина Данэм — Я не такая.

Девчонка рассказывает, чему она «научилась» читать онлайн бесплатно

Лина Данэм

Я не такая. Девчонка рассказывает, чему она «научилась»

This edition published by arrangement with InkWell Management and Synopsis Literary Agency

Издательство CORPUS ®

* * *

Моей семье, конечно же Норе.

И Джеку, который именно таков, как она говорила.

Однако она все ждала какого-то события.

Но, просыпаясь по утрам, она надеялась, что это произойдет именно сегодня…

Гюстав Флобер «Госпожа Бовари»[1]

Ты слишком поспешно заплетаешь энергию жизни в косички искусства.

Отец, выговаривая мне

Я живу в общежитии, которое еще не так давно служило приютом для малообеспеченных стариков, и стараюсь не думать о том, где они сейчас. Моя соседка по комнате уехала в Нью-Йорк изучать кулинарию по принципу «с фермы на стол» и лесбиянство. Целая спальня на первом этаже осталась в моем распоряжении, и я очень этому радовалась, пока однажды ночью некая участница женской команды по регби не вломилась в общагу, чтобы накрыть неверную любовницу, по пути сорвав с петель мою дверь с москитной сеткой. Я купила видеомагнитофон и спицы для вязания и теперь почти каждый вечер провожу на диване. Связала половину шарфа для парня, который мне нравится, но у него началась маниакальная фаза биполярного расстройства, и он бросил учебу. Я сняла два короткометражных фильма, которые мой отец счел «интересными, но не по существу», а мой писательский дар атрофировался настолько, что я взялась переводить стихи с тех языков, которыми не владею. Цель этого сюрреалистического упражнения — вдохновлять себя, а главное, гнать прочь вредную мысль, то и дело возникающую помимо моей воли: что я урод.

К двадцати девяти годам я попаду в приют для душевнобольных. Я никогда ничего не добьюсь.

Меня постоянно гложет чувство, что настоящая дружба ждет впереди, за пределами колледжа — необыкновенные женщины, которые стремятся вперед так же бесстрашно, как нарушают нормы. Они носят потрясающие высокие прически, похожие на подстриженные деревья Версаля, и ни при каких условиях не бросят «болтай поменьше», когда ты рассказываешь свой эротический сон про отца.

Но точно то же самое я думала в старших классах школы: моя компания живет не здесь и не так и наверняка примет меня, едва наши пути пересекутся. Я получу столько любви, что будет неважно, нравлюсь ли сама себе. Стоит им увидеть во мне хорошее, как его увижу и я.

* * *

По субботам мы с подругами грузимся в чей-нибудь старенький «вольво» и едем в секонд-хенд покупать цацки, пропахшие чужим бытом, и чужую одежду, надеясь, что наша собственная в сочетании с ней будет смотреться лучше. Мы все хотим быть похожими на героинь ситкомов нашего детства, когда мы были маленькие и восхищались тинейджерами. На меня не налезают ни одни штаны, пока я не перехожу в отдел для беременных, поэтому обычные мои покупки — мешковатое платье и свитер «косби»[2].

У меня бывает большой улов: персиковый деловой костюм из 80-х со слабыми пятнами от кофе, леггинсы с узором из переливающихся цепочек по бокам и пара сапог специально для тех, у кого ноги разной длины. А иногда набор скуден, если очередную партию пестрых кедов, якобы фирменных, и рваных неглиже успели расхватать. В один из таких дней я забрела в книжный отдел, куда люди сносят пособия по разводу или рукоделию, а то и альбомы с вырезками и семейными фотографиями.

Я оглядела пыльную полку: похоже на домашнюю библиотеку несчастливого и, вполне вероятно, малограмотного семейства. Проигнорировала советы «как стать богатым», быстро отметила автобиографию Мисс Пигги, задержала взгляд на книжке «Сестры. Дар любить». Но остановило меня потрепанное издание в мягкой обложке с пожелтевшими, едва ли не позеленевшими, уголками: «Получи все сразу» Хелен Гёрли Браун. На обложке красовалось фото автора — сплошные жемчуга и понимающая улыбка. Хелен опирается на краешек аккуратно прибранного рабочего стола, и по странному совпадению на ней платье, очень похожее на мое любимое, сливовое с плечиками.

Лина Данэм «Я не такая. Девчонка рассказывает, чему она «научилась»»

Рейтинг

Средняя оценка:: 9.00
Оценок:: 2
Моя оценка:: —

подробнее

Лина Данэм

Я не такая. Девчонка рассказывает, чему она «научилась»

Not That Kind of Girl: A Young Woman Tells You What She’s «Learned»

Документальное произведение, 2014 год

Язык написания: английский

Перевод на русский:: — Л. Тронина (Я не такая. Девчонка рассказывает, чему она «научилась»); 2016 г. — 1 изд.

2016 г.

Отзывы читателей

Рейтинг отзыва

Написать отзыв:

Писать отзывы могут только зарегистрированные посетители!Регистрация

Лина Данэм «Я не такая»: bookchallengeru — LiveJournal

10. В названии есть отрицание

«Секс в большом городе» уже не тот», подумала я, просмотрев несколько эпизодов сериала «Girls». Вроде бы та же тема: 4 подруги, пытающиеся самореализоваться и найти свое место в жизни и в Нью-Йорке, но тебя все время не покидает чувство легкого недоумения от поступков и мотивации героев и вот тут-то на первый план и выходит Лина Данэм, и автор сценария, и продюсер, и исполнительница главной роли с наибольшим количеством постельных сцен на единицу эфирного времени. Отдельного сериала про себя любимую ей было мало, поэтому она еще книгу написала.
«Я не такая», заявляет нам Лина Данэм прямо в заголовке. Конечно, не у каждого из нас родители — представители богемы, живущие в Бруклине и на Бродвее. Заниматься детьми было очень некогда (папа, например, довольно успешно рисовал и рисует карикатурные сиськи и письки в стиле сюр- и пост-, можете погуглить), а денег было очень много, поэтому по полгода не делающей домашнее задание Лине вместо выписывания воспитательного пенделя просто нанимали «специалиста по организации и мотивации», которая помогала ей собирать школьный рюкзак. Потом начались гермофобия, ОКР и странное пищевое поведение и её лет с 12 сплавили психоаналитику. И в колледж Лина отправилась с каким-то просто невероятным набором комплексов и вместо того, чтобы учиться и развлекаться сообразно студенческому возрасту, включая веселый секс, она предпочитала ввязываться в наидебильнейшие отношения с какими-то недоумками и страдать от того, что ее никто не понимает.
Разумеется, я просто too old for this shit (c).

Вернемся к книге. Все эти пространные эссе, заявленные в аннотации как «шокирующие и ироничные» не вызывают даже чувства жалости. Маленькая эгоистка, считающая, что все вокруг должны восторгаться ею самой, как сильной и глубокой личностью («а ты, оказывается, не дурочка») и её сомнительным творчеством. «Я сняла на цифровой фотоаппарат короткометражку, которую не оценил никто из моих родных и знакомых, а её взяли и показали в галерее в Сохо, а потом я сняла еще и еще а потом я продала каналу HBO сценарий «Девочек». И мы должны сразу же поверить, что имена её родителей тут совсем никакой роли не сыграли. А еще было несколько показательных таких несостыковочек, где в одной главе правда одна, а потом совсем другая, и как-то противненько так сразу делается. И это я молчу о том, как она поступала со своей младшей сестрой.

Подводим итоги. Мы все должны быть благодарны Лине за то, что она открыла народу Адама Драйвера. Хорошо, что наконец-то она нашла бойфренда-музыканта и теперь ей не надо спать со всеми подряд, доказывая самой себе, что её тоже можно любить. И я теперь понимаю, почему её всё-таки так не любят.

Я не такая. Девчонка рассказывает, чему она «научилась» — Лина Данэм » 📚 Книгомир — Бесплатная Онлайн Библиотека

Ознакомительный фрагмент

— Извини… Это что, кондом? На пальме? — в изумлении пробормотала я.

— О! — он сделал вид, что шокирован не меньше, и потянулся к кондому, будто бы собираясь его надеть.

Но я уже поднялась и добрела до дивана, так как ничего другого, чтобы прикрыться, вблизи не нашлось. После этого я попросила его уйти и следом швырнула за дверь его толстовку и сапоги. На следующее утро я полчаса просидела в ванне, как героиня фильма про переходный возраст.

Днем он не поздоровался со мной, да я и не расстроилась. В декабре он окончил колледж, а вместе с ним 86 % республиканского населения Оберлина. Я излила свой стыд в экспериментальной короткометражке под названием «Кондом на дереве» (классика!) и твердо решила, что в следующий раз отдамся кому-нибудь в более достойных условиях.

И тогда я познакомилась с Джеффом.

Джефф был старшекурсник, светловолосый мечтатель. Однажды он лежал в гамаке моих родителей и плакал, потому что я его «принуждала к сексу», когда он просто хотел, чтобы его послушали. У него бывали спады[34], но в основном он меня опекал и поддерживал. Наша любовь была спокойной, ласковой, и мы в ней были равны. Джефф не придурок, но и не мой тип.

Мы расстались, как расстается большинство студенческих пар. После этого я месяц провалялась в кровати и не могла переварить ничего, кроме макарон с сыром. Даже терпеливый папа устал от моих преувеличенных страданий. Но потом я получила свою первую после колледжа работу — в одном из ресторанов даунтауна, и там я встретила любовь совсем другого сорта.

Хоакин родился в Филадельфии и был почти на десять лет старше меня. Он излучал самодовольство (что выглядит несообразно, если носить такой ширпотреб, как шляпа «федора»), был долговяз и тощ и одевался, как Марлон Брандо в фильме «Трамвай „Желание“». Циничный гурман, он обожал максимы вроде «хреново было бы жить после сорока пяти» и вел себя как мой повелитель. Вообще-то он встречался с одной девушкой, но мы флиртовали. Флирт состоял в том, что Хоакин тестировал мой общий интеллект и отмечал слабость пространственного мышления, а затем подмигивал в знак того, что все это шутка.

Однажды вечером кто-то нагадил перед дверью в туалет.

— Я надеюсь, ты понимаешь, что убирать придется тебе, — сказал Хоакин.

Убирать я не стала, но получила некое удовольствие от самого распоряжения. Хоакин откровенно грубил. Притворно негодуя («А чего мне-то!»), я таяла. Он был Снайдли Уиплэш, а я — невинная девушка, привязанная к рельсам, только я совсем не ждала Дадли Справедливого[35].

Мы начали переписываться. Мои письма были длинные и замысловатые, я старалась показать Хоакину свою склонность к черному юмору (я могу шутить об инцесте!) и как много я знаю о Романе Полански. Хоакин отвечал кратко, в его письмах можно было вычитать и все, и ничего. Он даже ни разу не подписался. В день моего увольнения мы встретились после работы и раскурили травку, которую я по этому случаю достала. У меня не было бумаги для самокруток (на самом деле я не курю травку!), и мы использовали страницу из книжки «Final Cut Pro для чайников». Я попыталась поцеловать Хоакина. Он сказал, что не должен со мной целоваться, — не из-за подруги, а потому, что уже спит с другой официанткой. Мы пошли в круглосуточный пакистанский ресторан. Получив отказ, я впервые за много дней ощутила голод. Мы ели лепешки наан в полном молчании.

Этот вариант дружбы продержался до июня, а потом мы поцеловались на улице перед рестораном. Меня разочаровали слишком твердые губы Хоакина и манера замолкать, когда у него случалась эрекция. Последовали два года неопределенности, спорадических встреч ради секса, сопровождаемого все новыми извращениями и зачастую приемом средств, которые мои родители держали на случай сильной боли, а я таскала и припрятывала. Порой Хоакин игнорировал меня месяцами, и когда я сидела в поезде метро, такая девочка в беретике, на каждой остановке мне мерещилась в дверях его фигура. Дождавшись наконец приглашения в гости, я пропадала у него дома, как в черной дыре. Если мне случалось там заснуть, то наружу я выходила иногда лишь к полудню, продрогшая до костей, и на улице моргала от неяркого бруклинского солнца.

Кульминацией наших отношений стала поездка в Лос-Анджелес, хуже которой еще не бывало, разве что у Дэвида Линча. Мы провели четыре дня в отеле «Шато Мармон», где витает призрак Джона Белуши и оттого принимать ванну неуютно, и с вами крайне нелюбезны, если вы просите ложку. Основные факты: Хоакин ни разу не прикоснулся ко мне, я заснула голой в ботфортах моей мамы, Хоакин честно сказал, что понятия не имеет, как следует заботиться о другом человеке.

К тому времени мои творческие поиски уже получили некоторое признание, и я думала, что Хоакин меня зауважает. Но успех не принес мне ничего, кроме денег, чтобы во время ужина с друзьями я могла выскользнуть из-за стола, взять такси и приехать к нему домой. Я надеялась, что никто не спросит меня, куда я собралась, и мне не придется врать. После Лос-Анджелеса раз или два мы занимались сексом, но мое сердце в этом не участвовало. Если вообще участвовало когда-нибудь.

Перескажи я нашу историю тогда, она получилась бы сильно приукрашенной. Я бы написала, что Хоакина никто не понимает, а он такой же печальный, испуганный и одинокий, как и мы все. Я бы посмеялась, описывая сумасшедшие сексуальные выдумки, которые позволяла Хоакину, и его житейскую незрелость (входную дверь загораживает недособранный каркас кровати, наличные хранятся в ящике из-под сигар, по всем карманам рассованы презервативы). Подходя к его дому, я всегда повторяла себе: да, мое место не здесь, но ведь можно сделать привал на дороге жизни, не так ли? Я представляла себя шпионкой: отсутствие самоуважения я изображаю для отвода глаз, а втайне готовлю подробные разведывательные отчеты для девушек, чьи бойфренды выглядят как лесбиянки и предлагают посмотреть очередную серию «Ночных огней пятницы», поедая готовый ужин из коробки. Пусть у них будут уютные мирки и шаблонные любовные истории. Я не удовлетворюсь нормой, мне бы замутить что-нибудь в духе Сид-и-Нэнси. Я буду круче.

Конец ознакомительного фрагмента

Купить полную версию книги

Ее здесь нет – Weekend – Коммерсантъ

Это отличный пример непереводимого текста, который — будучи все-таки переведенным — становится чем-то другим. То есть проявленные контекстом другого языка вещи оказываются для того, кто читает книгу на этом языке, во многом важнее «исходного» содержания.

Непереводимость здесь, разумеется, не имеет никакого отношения к стилевым или лексическим сложностям — Лина Данэм пишет очень просто. И даже не имеет отношения к несоответствию реалий текста и нашей отечественной жизни: мы так много смотрели американских сериалов (включая, собственно, Girls — «Девчонок», созданных самой Данэм), что «безглютеновый маффин» и «обвинения в сексуальном домогательстве» знакомы нам хотя бы на уровне понятий.

Полностью непереводима на русский — в нашу общественную и культурную жизнь — позиция автора этой книги, вес такой позиции и ее общедоступность, понятность. Потому что книжка Данэм, в которой она во вполне слизистых подробностях описывает свои сексуальные опыты и прочую физиологическую жизнь, а также психопатические отношения со своим телом и своими возлюбленными (то есть на наши деньги высказывание чуть ли не радикальное), поминая при этом Глорию Стейнем и Энди Уорхола,— это совершеннейший мейнстрим. Комфортный и для автора, и для читателя, которому автор свои воспоминания и умозаключения адресует, лишь иногда дергая читательские косички, намеренно растягивая описания зуда в промежности или подробно описывая содержание собственной рвоты.

Потому что, кто такая Лина Данэм? Ну, если поставить в скобки очевидные факты — что в свои неполные 30 лет она придумала пятисезонный на данный момент сериал «Девчонки», эдакий «Секс в большом городе» 2.0, и сыграла в нем главную роль, что она успела снять милое полнометражное кино, написала множество текстов, что она пророк (или пророчица?) боди-позитива (вы же знаете, что это такое) и вообще лидер общественного мнения. За скобками стоит то, что она «наследственная интеллектуалка», дочь художников, выросшая в богемном и уже тогда достаточно дорогом манхэттенском районе Трайбека, совершенно при этом не бунтующая против идей и образа жизни своих родителей. Она, наоборот, развивает эти идеи и удерживает их на территории «молодости», а значит, и «модности».

Полностью непереводима на русский — в нашу общественную и культурную жизнь — позиция автора этой книги, вес такой позиции и ее общедоступность, понятность

Она феминистка — ровно в том же духе, что и ее родители: уже на первых страницах «Я не такая» Данэм говорит о полученном в семье «четко феминистском воспитании», благодаря которому она «усвоила ценность принципов феминизма задолго до того, как поняла, что она сама женского пола». Она жительница Нью-Йорка со всеми отягчающими обстоятельствами — теми же, что и у родителей: в книжке описывается, как они с подругами «открывали свой Нью-Йорк, очень похожий на Нью-Йорк наших родителей». Она даже свой первый сценарий (интернет-сериала «Дикие Дивы Даунтауна») написала именно о попытке быть «как родители» — это была «история детей богемы, которые пытаются соответствовать своим успешным родителям».

Эта поколенческая неконфликтность интересна тем, что еще ярче проявляет, отмечает место, находясь на котором Лина Данэм делится своими соображениями и воспоминаниями. Место, которое и делает интонацию этой книжки для нас непереводимой, а угол зрения автора неперенимаемым.

Это давно уже институализированное «там» место публичного интеллектуала (в случае Лины Данэм «нью-йоркской интеллектуалки» — что тоже вполне себе штамп). Причем совершенно необязательно, чтоб занимающий эту позицию прочел какие-то прямо особенные горы книг и проник умом в какие-то особые глубины: Данэм, она совсем не Зонтаг (и, надо отдать ей должное, таковой и не притворяется) — но ее роль от этого не меняется.

Это, если говорить грубо, роль человека размышляющего, думающего о себе (то есть об условном «человеке» или, в случае Данэм, «женщине») и жизни на постоянной основе и — это важно — информированного о том, как думали до него, и полагающего, что другие могут воспользоваться его мыслями и его опытом. И уверенного, что в обществе для такого есть выделенная площадка. При способностях, остроумии, самовлюбленности и поверхностности Лины Данэм общественная договоренность о необходимости такой роли дает сериал «Девчонки» и эту книжку. При других «вводных» — что-то другое, но работает это неизменно.

В каком-то смысле это работает и на отечественного читателя: ощущение отсутствия такого места, такой площадки у нас — главное чувство, которое испытываешь, когда читаешь «Я не такая». То, что там написано про секс и приятие своего тела, задевает гораздо меньше.

Лина Данэм. Я не такая. Девчонка рассказывает, чему она «научилась». М.: АСТ; Corpus, 2016. Пер. с англ. Л. Трониной

рецензия на книгу Лины Данэм

Голливуд расширяет свою актерскую базу, а вместе с ней растут и наши комплексы. Вечно идеальные зубы, кожа и фигуры женщин из кино и сериалов нагоняют тоску и разочарование. Вместо того, чтобы гнаться за эфемерными идеалами, можно попробовать проникнуться историей голливудской актрисы, режиссера и сценариста — Лины Данэм. Историей, которую рассказала она сама.

Мы уже писали о том, кто такая Лина Данэм и почему сериал «Девочки» должна посмотреть каждая. Жизнь актрисы совсем не сахар и мы решили узнать ее лучше, прочитав книгу «Я не такая».

На волне популярности многим актерам приходит в голову писать биографии, но они не всегда пользуются таким спросом как книга Лины. Здесь не найти видоизмененных, «улучшенных» фактов — только правду обещает рассказать в начале книги автор, насколько шокирующей или провокационной она бы не была.

Лину вряд ли можно назвать стандартной актрисой. В ней, кажется, есть все, что так долго отрицали звезды — она росла неудачницей, страдающей от обсессивно-компульсивного синдрома и ипохондрии, с лишним весом и странной прической. От того и рассказ Данэм больше похож на откровенный дневник, который мы стащили у сестренки.

Во-первых, сразу нужно отметить выходящие за рамки истории о любви, первом сексуальном опыте и отношениях в целом. Отдельные отрывки биографии звучат уж слишком провокационно, но точно в духе бодипозитива и феминизма, присущего Лине. Она без стеснения описывает неловкий секс с партнерами и отношение к своей физической форме. Книгу рекомендуют читать при душевном авитаминозе и если вы не в настроении. Еще бы, каждая глава здесь пропитана самоиронией, благодаря которой, девушке было немного легче переживать реальные трудности.

Весь рассказ поделили на пять разделов: любовь и секс, тело, дружба, работа и целостная картинка. На самом деле, самое откровенное и смелое, на мой взгляд, служило защитной реакцией Данэм. В четвертом разделе, например, она пишет о том, как тяжело быть женщиной в Голливуде и вот тут мы по-настоящему можем ощутить как ей больно. Откровений в этой части меньше, а каждое слово, готова спорить, давалось актрисе с большим усилием.

Мне было тяжело, одиноко, и казалось, что я очень далеко от себя настоящей, а это, наряду с сильной тошнотой без рвоты, я считаю верхом человеческих несчастий.

Во-вторых, отдельного внимания в этом монологе заслуживает часть о семье Данэм — ее мама-фотограф, папа-художник и сестра-лесбиянка. О родителях Лина пишет много: делится их ключевыми фразами, описывает семейные отношения и влияние поступков семьи на ее жизнь. Согласитесь, ведь очень рискованно говорить правду о самых родных людях.

Но обещание, данное автором, сдержано и читатель узнает о затяжных конфликтах, недомолвках, настоящем отношении маленькой Данэм к родной сестре и рекомендациях отца актрисы при выборе психолога. В целом, книга призвана развить в читателе способность создавать щит для неудач и подталкивает к переосмыслению многих аспектов жизни. Тут вам и правда о неудачном флирте, и настоящий дневник калорий (который заканчивается фразой «я сошла с ума и все это сожрала»), и даже злые письма, которые никогда не были отправлены адресатам.

Многие читательницы смогут провести параллель между жизнью сценаристки «Девочек» и своей. Не в смысле сексуального опыта или серьезных расстройств, скорее в отрывках о неуверенности в себе и сомнениях. Эту биографию в целом можно назвать полезной. Но есть и обратная сторона медали. Возможно, вам не понравится отсутствие структуры, порой создается впечатление, что это обыкновенный несвязный монолог. Да, разделы очень четко разграничены и само название каждого из них дает понять о чем пойдет речь. Но в целостных рассказах авторы структурируют жизнь периодами: детство, юность. студенчество, карьера, личная жизнь и тому подобное.

В «Я не такая» мы путешествуем по рандомным воспоминаниям о жизни девушки. Все они, конечно, складываются в общий пазл, но все-таки говорят о том, что Лина еще не достигла вершины писательского мастерства.

Отдельные отрывки вызывают смешанные чувства: открыто заявляя о каких-то личных переживаниях, обычный рассказ сменяет эгоистичная до невозможности философия. Не понимая, что историями в духе: «кто бы из твоих родных не умер, это неплохой повод заесть скорбь пончиком» может с легкостью оттолкнуть от себя даже самых преданных фанатов, Данэм пугает читателя. Больше похоже на эгоцентричный посыл, чем на правдивые факты из жизни не очень сопереживательного подростка, не так ли?

Очевидно, для большинства литературы существует возрастная категория. Но о книге Лины Данэм можно сказать, что она универсальна. Скорее всего, она подойдет любой, разуверившейся в себе девушке, которая ищет вдохновение.

Кому читать: молодым, ищущим себя, ироничным девушкам. Ну или поклонникам Данэм и «Девочек».

Кому не читать: снобам, скептикам и консерваторам. Не стоит открывать книгу и тем, кого легко удивить описанием сексуальных сцен или сценами поедания «углеводных бомб» и калорийных продуктов.

Материалы по теме:

Как это бывает у звезд: ТОП-5 книг, которые помогут улучшить стиль и образ жизни
На межі відвертості й непристойності: MERIDIAN CZERNOWITZ видасть вірші художника Олександра Ройтбурда
Между прошлым и будущим: ТОП-5 новых книг, которые подскажут правильные решения в непростых ситуациях
«Історія Криму та кримськотатарського народу»: Ахтем Сеитаблаев, Надежда Ратке и лидер крымскотатарского народа Мустафа Джемилев презентовали книгу
Форум издателей-2021: ТОП-7 книг, которые стоит выбрать
Мемы, трипы, фантазии: ТОП-5 книг с непредсказуемым сюжетом
Meridian Czernowitz: стало відомо, коли і де відбудеться міжнародний поетичний фестиваль
Что почитать летом: ТОП-5 новых книг, которые вы могли пропустить
День рождения Эриха Марии Ремарка: лучшие цитаты писателя о жизни, любви и войне
Алгебра счастья: ТОП-5 книг про формулу любви, успеха и смысла жизни

Лена Данхэм: Почему я закончила «Девочек»

«Я всегда раздражала людей, — говорит Лена Данхэм. «Я была девочкой в третьем классе, когда все говорили: «Эта девчонка такая надоедливая, мол, уходите». В дополнение к ее мемуарам-бестселлерам и ее умному феминистскому информационному бюллетеню Lenny Letter , сериал HBO Girls , который начинает свой шестой и последний сезон в феврале, всегда был веселым и новаторским, даже несмотря на то, что многие люди никогда не переставали путать Данхэм. иногда невежественный персонаж, Ханна Хорват, с женщиной, которая ее создала и изображает.«Люди никогда не давали нам повода сомневаться в том, что шоу на самом деле было самосознательным комментарием к привилегированной белой женственности», — говорит Данхэм. «Когда парень играет антигероя, никто не говорит: «Я думаю, что Брайан Крэнстон действительно пропагандирует употребление наркотиков».

Завершить шоу — это большое дело. Чего вы хотели добиться в этом последнем сезоне?
Мы всегда хотели пойти куда-нибудь, пока люди еще заняты шоу, еще говорят о нем. Казалось, что самое грустное, что могло случиться, это когда люди спрашивали: « Girls все еще в эфире?» В течение четвертого сезона мы начали говорить о завершении; Затем мы смогли ясно увидеть 20-серийную арку пятого и шестого сезонов, которая привела Ханну и девочек к их логическому завершению.Это тяжелое, болезненное разрушение семьи, но это также и один из самых вдохновляющих творческих опытов, которые вы можете получить.

Первый сезон шоу, вы не знаете, будет ли у вас второй сезон — вы не знаете, понравится ли он кому-нибудь, и вы ставите на карту все, что у вас есть. А потом вы возвращаетесь, по крайней мере, по моему опыту, и говорите: «Хорошо, что я еще должен сказать? Я уже как бы выкрикнул свою личность». [В том] первом сезоне мы старались изо всех сил, и теперь мы можем сделать больше.У вас как бы такой же опыт в конце шоу — вы вроде ладно, все, что я когда-либо хотел сказать об этих персонажах, об этом периоде жизни, давайте взорвем это прямо сейчас. Это интересно, потому что я думаю, что мы действительно в конечном итоге использовали все сценарии и моменты, которые мы когда-либо представляли для этих девушек.

Как вы справились с конкретной задачей создания финального эпизода сериала – смотрели ли вы какие-либо предыдущие финалы в процессе?
Мы были одержимы нашим финалом, и мы много говорили о других шоу, которые, по нашему мнению, были правильными, но на самом деле мы как бы намеренно не копировали наши чужие модели.Девятая серия сезона — своего рода более традиционный финал, а затем десятая — почти как эпилог короткометражного фильма. Мы поступили немного иначе. Шоу никогда не было о той традиционной связи, где четыре лучших друга просто не могут насытиться друг другом. Так что делать традиционный финал «каждый получает свой счастливый конец» казалось неправильным. В то же время мы хотели, чтобы люди получили удовлетворение от закрытия. Я думаю, мы нашли своего рода творческий способ сделать это.Посмотрим, будут ли другие люди чувствовать то же самое.

В итоге вы сняли финал и первую серию сезона одновременно – как это было?
На самом деле это было какое-то сумасшествие, потому что мы получили удовольствие от начала сезона и странностей… Я имею в виду, что в финале определенно царила траурная атмосфера, я не могу лгать. У нас были моменты настоящего веселья, но было и много «последнего»: в последний раз мы будем в квартире Ханны, в последний раз, когда Ханна и Марни вместе, в последний раз, когда мы увидим родителей Ханны.Люди действительно глубоко это чувствовали, и у нас была команда, которая была с нами с самого начала. Это люди, которые очень, очень связаны с шоу и тем, чем оно является, действительно эмоционально вложены в него, и [было] трудно с ними прощаться. Прошлой ночью я просто плакала в объятиях всех. Эти парни — мои братья, я имею в виду наши хватки… В нашем шоу работает множество женщин, но большинство членов съемочной группы, выполняющих эту большую физическую работу, в конечном итоге становятся мужчинами. У нас разные идеологии, мы не все голосуем за одних и тех же людей, но эти чуваки раньше защищали меня в раздевалках.Они моя настоящая семья.

Итак, прощаясь с ними, [шоураннер Дженни Коннер] и я были просто лишены возможности потерять повседневную близость с этой группой людей, с которыми вы даже не представляли, что будете близки. Например, если бы ты сказал мне, что один из моих лучших друзей будет водителем, выступающим против контроля над оружием, я бы подумал, что ты сошел с ума! И теперь он один из моих лучших друзей.

Что вы думаете о том факте, что некоторые люди каким-то образом обвиняют вас в поражении Хиллари Клинтон на выборах?
Это потрясающе.Я такой: «Почему бы нам не связаться с Россией, ребята?» Я думаю, что это больше исходит от правого крыла, хотя я не уверен. Теперь так сложно понять, что и откуда происходит, потому что истории публикуются на Breitbart, а через два дня они появляются в Newsweek , и вы думаете: «Что, черт возьми, происходит прямо сейчас?» Никто лучше меня не разбирается в искусстве правого крыла распространять историю, а либералы едят друг друга заживо. Я вижу это каждый божий день, но я не собираюсь стоять и кричать об этом, потому что это делает тебя плохим игроком.А еще это скучно и мне это неинтересно. Но хотят ли люди, чтобы я ушел: «Я не думаю, что я действительно хорош для этого. я откланяюсь»? Я не видел бы никакой пользы в известности, если бы я не боролся яростно за то, что считал правильным.

Я поддержал Хиллари Клинтон, когда многие люди моей возрастной группы ехали в поезде Берни, поэтому я получал дерьмо от правых за то, что я «либтард», и от молодежи за то, что поддерживал то, что они считали корпоративным кандидатом. . Было больно, когда люди говорили: «Хиллари проиграла, потому что Лена Данхэм — плохой пример либерализма.Но все напуганы и расстроены, и им нужно кого-то обвинить. Легче обвинить меня, чем обвинять Джорджа Клуни в том, что он не произносил достаточно речей или что-то в этом роде. В Голливуде можно было бы тыкать пальцем во все гребаные направления, если бы захотелось. Если я собираюсь быть боксерской грушей для этого, я знаю, где мое сердце, и я знаю, почему я чувствовал, что мне нужно вести кампанию за нее. Я знаю, что значили для меня те опыты в дороге с другими женщинами, связи, которые я установил, — и я просто должен держаться за это.

С другой стороны, ваша подруга Тейлор Свифт получила много критики за то, что не высказалась. Это несправедливо?
Я просто думаю, что каждый должен делать это по-своему. Когда я был менее известен, я думал: «Кто не мог поделиться своим мнением?» Потом я узнал, что когда ты говоришь о политике, люди прямо твитят тебе поэтажный план твоего дома и говорят, что придут к тебе домой. Вы должны, черт возьми, смотреть это, потому что люди чокнутые.

«Люди говорили: «Хиллари проиграла, потому что Лена Данхэм — плохой пример либерализма.Но легче обвинить меня, чем обвинять Джорджа Клуни в том, что он не произносил достаточно речей».

В общем, что вы вынесли из подхода Тейлор к ее карьере?
Она была на виду у публики с 15 лет. Я чувствовал себя молодым, когда начинал свою карьеру, а мне было 23, 24. Когда я встретил ее, ей было только 22, и она была чертовски опытным профессионалом в этом деле. Наблюдать за тем, как она понимает перипетии цикла и просто продолжает делать свою работу, — это меня просто впечатляет. Именно так я надеюсь прожить свою жизнь, не как раб общественного мнения, а просто как человек, который продолжает что-то делать. Она действительно просто художник, который должен делать вещи, чтобы выжить. Думаю, это то, что у нас больше всего общего. И она никогда не перестает заниматься музыкой. Знают ли люди об этом или нет, она никогда не не пишет музыку, и я действительно наблюдал за этим с большим восхищением. Потому что она прошла через отжим, и она продолжала делать свою работу.Люди, которые понимают, как защитить себя, но не настолько подавлены, что не могут быть творческими — это для меня самое лучшее.

Будете ли вы продолжать играть после Girls?
У меня смешанные чувства по этому поводу. Очевидно, если бы братья Коэны говорили: «Мы написали эту роль для тебя», или Андреа Арнольд говорила: «Я хочу, чтобы ты сыграла сложную мать на севере Англии», я бы сказал: «Конечно». ». Но у меня нет никакого интереса делать это ради того, чтобы делать это. На самом деле я начал играть случайно, потому что не знал, кто еще мог бы сыграть такой специфический архетип, и я прекрасно провел время, и мне невероятно повезло с этим. Мой папа до сих пор смеется: «Какого хрена ты получил «Золотой глобус» за актерское мастерство? В школьном спектакле ты был прыгающим мячиком, и ты не переставал махать маме и мне».

Так что я не думаю, что это мое будущее. Может я на пенсии. У меня нет такого терпения, сосредоточенности и духовного драйва, которые нужны актерам, чтобы делать то, что они делают.Кроме того, у людей короткая память, и я не самый лучший в этом смысле. Я был очень близок с Норой Эфрон, и она могла сесть на поезд, и люди узнают ее за то, что она пишет. Они были бы рады ее увидеть, но многие узнали ее просто потому, что она была завсегдатаем их гастронома. Я не хочу той жизни, которую тебе дает пребывание на экране все твои 30, 40, 50 лет. Я действительно хочу чего-то другого.

Каково ваше видение творческой жизни после Girls , а затем ?
Я действительно хочу продолжать писать. Два с половиной года я работал над книгой художественной литературы. Это то, что я собираюсь выпустить в начале 2018 года под названием Best and Always. Это повесть и короткие рассказы, все они о своего рода пересекающихся отношениях между мужчиной и женщиной в различных сочетаниях. «Лучше и всегда» — это то, что Дженни Коннер и я говорим друг другу в текстовых сообщениях. Это началось как «Люблю тебя больше всего и всегда», а затем стало «лучше и всегда», затем стало «B и A» — это нежность, которая имела смысл в контексте книги.Дженни и я собираемся продолжить работу над Ленни — я так горжусь миром писателей и мыслителей, который мы построили, и я не думаю, что в настоящее время в Интернете есть что-то подобное. А потом я собираюсь снимать фильмы, на что я надеюсь. Я не пытаюсь получить большой кассовый фильм, не то чтобы я думаю, что кто-то думает, что я подхожу для этого. Но как бы я ни любила свою работу, я немного взволнована возможностью позволить кому-то другому стать олицетворением белого либерализма. Это будет хороший переход [ смеется ], если это произойдет.

Ваш бойфренд, Джек Антонофф, часто занимается музыкой в вашей бруклинской квартире. Каково это быть рядом с другим видом творчества?
Он сейчас в задней части моей квартиры, записывает с двумя артистами. У меня совсем другая карьера: домохозяйка-рок-звезда, готовящая чай для музыкантов. Мне очень нравится, насколько личной и эмоциональной является работа Джека — как он суперпубличен, когда отправляется в тур или когда что-то продвигает, а потом снова уходит в дыру на три года.Это действительно привлекает меня. Он может быть очень скрытным. Если он работает над чем-то с Тейлором, он скажет мне, что я ничего не слышу, что сводит меня с ума!

Что вы думаете об Адаме Драйвере в роли Кайло Рена? Он сказал мне, что вы никогда раньше не видели фильм «Звездные войны ».
Мне нужно было многое наверстать, потому что я не знал, кто кто такие и что они делают. Я подумал: «Что, черт возьми, за световой меч?» Но очень интересно видеть своих друзей в боевике, убивающих людей и творящих сверхъестественные вещи. Это не тот опыт, который вы получаете каждый день. И мне нравится тот факт, что он не будет известен как [персонаж Girls ] Адам Саклер. Если у него и будет хоть одна такая роль в жизни, то это будет Кайло Рен. Так что я ценю то, что я не был человеком, который дал ему роль, которая будет преследовать его до самой смерти, но я также думаю, что он был потрясающим!

Хиллари Клинтон в новом видеообращении: «Будущее за женщинами».

Почему мы любим ненавидеть Лену Данэм.«Я не за всех», — заявила Лена… | by Amber Robinson

Лена Данхэм в роли Ханы Хорват в фильме «Девочки

» «Я не для всех», — объявила Лена Данхэм в недавнем профиле для жителя Нью-Йорка .

Это несколько преуменьшение для писательницы, актрисы и режиссера, которая каким-то образом стала объектом ненависти не только со стороны борцов за права мужчин в кепке MAGA, но и со стороны левых феминисток. На самом деле, не так много людей, которые знают, кто такая Лена Данхэм, и не приходят в ярость от нее, потому что она так много обещает на бумаге, но снова и снова делает такие возмутительные заявления, что вы должны задаться вопросом, не является ли само ее существование амбициозным перформанс-арт-проектом. .

Напомним: несмотря на то, что она публично назвала себя жертвой сексуального насилия и сторонником движения #metoo, она также выступила с заявлением, в котором решительно защищала сценариста и продюсера своего популярного шоу Girls , обвиненного в сексуальном насилии над молодой актрисой.

Она выступает за информирование об эндометриозе и перенесла радикальную операцию, чтобы попытаться исправить свою «деформированную и больную» матку, но также заявила, что хотела бы пережить нежелательную беременность, чтобы воспользоваться своим правом на аборт.(Это действительно подтолкнуло меня к ненависти к Лене.)

Ее отношение к расам может быть, мягко говоря, проблематичным — ее критиковали за отсутствие разнообразия на Девушки , она позировала с шарфом надела хиджаб и обвинила чернокожего спортсмена, рядом с которым она сидела на гала-концерте, в том, что он не испытывает к ней сексуального влечения. Затем было время, когда она написала викторину с вопросом . Относятся ли следующие утверждения к (а) моей собаке или (б) моему парню-еврею?

И все же Данэма ненавидят и по другим, более поверхностным причинам.Она регулярно появляется обнаженной или полуодетой как на экране, так и в своих аккаунтах в социальных сетях, несмотря на то, что ее тело не соответствует общепринятым стандартам красоты. Мы говорим не о искусно поставленных фотосессиях #bodypositivity, а о грязных, повседневных несовершенных фотографиях ее тела после операции или в нижнем белье, оплакивая иронию «родящих бедер у девочки без матки». Гордость и видимость в ее несовершенном теле, кажется, особенно раздражают молодых мужчин, возможно, потому, что ее фотографии являются полной противоположностью множеству моделей #fitspo в Instagram, бесконечному параду загорелых блондинок, демонстрирующих свои идеально вылепленные ягодицы.Ее тело не предназначено для того, чтобы нравиться этим мужчинам, и она не извиняется за это, факт, который их смущает. Они обеспокоены тем, что она побудит больше женщин перестать бриться и начать есть круассаны? Это непреходящая тайна.

Из-за того, что она идентифицирует себя как сторонник левых взглядов, голосующая за Хиллари, «проснувшаяся» феминистка Данхэм придерживается стандартов, которых нет у других людей в Голливуде. Феминистское издание Jezebel шокировало многих своих читателей, опубликовав награду за неретушированные фотографии Данэм со съемок журнала Vogue , отчаянно пытаясь доказать, что она поддалась тщеславию мира моды.Хотя критика ее отсутствия разнообразия актеров может быть справедливой, они не были направлены на ее исполнительного продюсера и наставника Джадда Апатоу, который почти исключительно снимает фильмы о белых людях.

Написание сценария и режиссура ее первого фильма в возрасте 24 лет должны были быть отмечены как успех в стиле Lean In , но критики приписывали этот не по годам развитый талант богатым артистичным родителям и контактам в индустрии развлечений.

Когда она переселила домашнюю собаку из-за проблем с поведением, репортеры разыскали приют, из которого она взяла Лэмби, чтобы проверить его записи. Попытки поймать Данхэм, доказать, какой она ужасный человек, стали навязчивой идеей Интернета.

Можно сказать, что она провоцирует эти предположения из-за того, что она слишком открыта, слишком богата своими фотографиями, цитатами и подкастами, поэтому мы чувствуем, что знаем ее и поэтому можем судить о ней. Во многих отношениях она напрямую провоцирует свою аудиторию на реакцию, что мало кто из исполнителей достаточно смел, чтобы сделать, когда не в образе.

Но что, по-моему, нас действительно расстраивает в Лене Данэм, так это то, что она напоминает нам обо всех неловких вещах о нас самих, в которых мы предпочли бы не признаваться.Невинное сексуальное любопытство раннего детства, о котором она писала в своих мемуарах (за что некоторые средства массовой информации обвиняли ее в растлении), части нашего тела, которые не всегда красивы, глупые оплошности, которые мы произносим вслух на вечеринках. обеденный стол и сложные отношения с бывшими, друзьями и родителями — все это Данэм раскрывает, что делает ее искусство таким неотразимым.

Это не для всех, и уж точно не для тех, кто хочет жить ретушью, но это часть человеческого существования, недостатки и все такое.

Утомительный, но окончательный рейтинг всех споров, когда-либо затрагивавших Лену Данхэм

Является ли это вообще статьей о Лене Данхэм, если она не включает часто неверно цитируемую строчку из Girls о том, что она является голосом поколения? Что, если я напишу что-нибудь о том, что она является громоотводом своего поколения… или, по крайней мере, поколения?

Все, что делает Данхэм, от усыновления собаки до ношения нелестных штанов, голосования за Хиллари Клинтон, переселения указанной собаки и удвоения ставки на уродливые штаны, разразилось скандалом до такой степени, что писатель/режиссер/поклонник уродливых штанов более известен тем, что его ненавидят чем ее работа.Или ее тело, и это о чем-то говорит.

Здесь анализ каждой ошибки, предполагаемой или нет, Лены Данхэм и того, насколько она достойна ненависти, на основе высоконаучной системы подсчета очков от 0 до 5 Лэмби.

Насильники плохие, если они не мои друзья

Это последний огненный шторм, обрушившийся на Лену, и он, безусловно, самый сильный. Весь свой бренд она построила на «феминизме» (см. мои издевательские цитаты?! Я думаю, что это бред!) но только тогда, когда ей удобно.Она публично выразила поддержку множеству женщин, назвавших своих обидчиков и нападавших после Вайнштейна, и, например, половина ее постов в Instagram посвящены «верящим женщинам» и «пусть наш голос будет услышан!» и что угодно. Но это не помешало Лене, по сути, назвать чернокожую актрису лгуньей после того, как она обвинила писателя Girls в сексуальном насилии. Вот ее теперь удаленное заявление об этом: «Хотя наш первый инстинкт — выслушать историю каждой женщины, наше внутреннее знание ситуации Мюррея дает нам уверенность в том, что, к сожалению, это обвинение является одним из 3 процентов случаев нападения, о которых ежегодно сообщают неверно.Это зарабатывает пять из пяти Лэмби, потому что пошел ты, Лена.

Если бы желания были абортами

Несмотря на демонстрацию более чем одной сюжетной линии об абортах NBD в Girls и ее почти постоянные демонстрации в социальных сетях поддержки Planned Parenthood, непристойная шутка Лены в ее подкасте о «желании, чтобы она могла сделать аборт», так что воспользуйтесь своим правом на выбрал Плохой феминизм™, и это был один из немногих случаев, когда она злила левых больше, чем консерваторов. Хотя это было глупо говорить, ее сердце было в правильном месте — вроде как, когда моя кошка думает, что она «помогает мне убираться», разбрасывая свой мусор по ванной.

Хроники Лэмби

Вот мы и добрались до причины всей этой истории. Ламбигейт. Злоключения Лэмби. Ламбгази. Молчание Лэмби. Некоторая непротиворечивая предыстория: Лэмби — собака, которую Лена усыновила из приюта в Бруклине. Он/был наполовину симпатичным (я не люблю жесткошерстных тварей, извините), и она написала очень длинный и очень красочный отчет об их первых днях вместе для жителя Нью-Йорка . В нем она описывает поведенческие проблемы Ламби, утверждает, что предыдущие владельцы жестоко обращались с ним, и обвиняет своего парня в том, что у него есть рубашка Green Day.

Ламби кусает себя за задницу. Все в порядке, она закончилась.

Перенесемся в наши дни, и Лэмби заметно отсутствует в ее учетных записях в социальных сетях. В своем интервью Vogue 73 Questions, которое странным образом успокаивает меня в духе антиутопии доктора Сьюза, она намекает на владение пуделями. Лэмби пропал без вести.

Затем Лена объявляет в своем посте в Instagram, что Ламби уехала жить на ферму, но она имеет в виду это буквально, а не в том смысле, что ваши дерьмовые родители-наехали на вашу собаку.

Многие из вас спрашивали, где в эти дни Лэмби, так как он всегда был звездой моей граммы, и я размещала фотографии своих девочек-пуделей. Ну, вы знаете, честность — это мой конёк, но говорить об этом было действительно душераздирающе. Но я чувствую, что должен поделиться тем, что в марте прошлого года, после четырех лет вызывающего поведения и агрессии, которые нельзя было вылечить дрессировкой, лекарствами или постоянным любящим владением собакой, Лэмби переехал жить в удивительное профессиональное учреждение в Лос-Анджелесе @matt_thezendog, где удивительный человек по имени @therealdanishay (который получил образование в области конкретной травмы собаки-спасателя) любит его так сильно. В детстве Лэмби подвергался жестокому обращению, что делало его пребывание в типичной домашней обстановке опасным для него и других — мы должны были нести ответственность перед собой, нашими соседями и особенно нашим любимым мальчиком.Джек и я будем скучать по нему вечно, но иногда, когда ты что-то любишь, ты должен отпустить это (особенно когда это требует прививки от столбняка и наложения швов). , кусая и писая себе в рот и все такое. В нем было так много уроков о том, как простить себя, любить с открытой ладонью и уступить более широкому плану. Привет @jennikonner за бесконечные часы боли Лэмби, и особенно моему партнеру @jackantonoff за любовь к нему, даже когда он испортил полы, диваны и нашу жизнь.Джек знает, что Лэмби значит для меня, и он позволил мне принять решение в свое время, даже когда это делало его дни трудными. Сьюзан и Карен никогда не будут моими первыми любовниками, но они пушистая и веселая начинка для дыры, оставленной Лэмби, и мы очень дорожим ими ❤️#lamby #thefirstcutisthedeepest #foreverlamb PS Если у вас похожая ситуация, пожалуйста, знайте, что можно ответственно пере- домой свое спасение, а не отправлять их обратно в систему убежища. Это может потребовать терпения, усердия и часто финансового вклада, но есть решения, которые оставят всех счастливыми и безопасными.Вы всегда будете первой остановкой вашей собаки за пределами приюта, и это прекрасно.
Пост, опубликованный Леной Данхэм (@lenadunham) 20 июня 2017 г. в 21:33 по тихоокеанскому времени

Круто. Холод. До того как! Приют, из которого изначально приехал Лэмби, наносит ответный удар, утверждает, что Лэмби никогда не подвергался насилию, и осуждает Девочек за то, что они неуместны в сказочно стервозном посте в Инстаграм. Лена отвечает, и мне ее жаль.

До меня дошло, что у персонала приюта, где я усыновил Лэмби, совсем другое описание его молодости и поведенческих проблем, чем у меня.Хотя я сожалею, что разочаровал их, я не могу извиниться. Лэмби был и остается одним из самых больших любовей в моей жизни. Когда я встретил его, я знал, что нас ждет удивительное путешествие. Но его агрессия, которая была непредсказуемой, и его особые проблемы, которых по-прежнему множество, не поддавались контролю, по крайней мере, мне. Я сделала то, что, по моему мнению, сделала бы лучшая мать, а именно дала ему жизнь, отвечающую его особым потребностям. Он был со мной почти четыре года, а я была его мамой — мне было лучше всего понять, в чем заключались его потребности.После бесчисленных часов тренировок, бесконечной финансовой поддержки и множества слез он получил доступ к лучшей жизни. Я по-прежнему поддерживаю его финансово, и я всегда буду рядом с ним во всех отношениях, но он заметно счастливее в своем новом окружении. Почему эта история должна быть объектом пристального внимания и гнева? Это умышленное непонимание истины. Я надеюсь, что те, кто судит, могут представить невероятную боль от отпуска вашего любимого существа на ЗЕМЛЕ, потому что вы знаете, что не можете помочь им быть здоровыми и счастливыми.Я бы никогда не сказал недоброго слова о персонале BARC, то, что они делают, удивительно и спасает жизнь этим животным, но у нас есть разные версии поведения Лэмби, и они не присутствовали в моем доме и не жили с ним в течение длительного времени. период. Они не были свидетелями того последовательного и ответственного ухода, который я оказывал. Я пережил много микро-скандалов, но этот больнее всего из-за уязвимости, связанной с тем, что я могу рассказать людям о Лэмби и моей истории, и потому, что я чертовски скучаю по нему.Это картина, которая встречает меня каждый день, когда я вхожу в свой дом. Это животное научило меня любить и отпускать. Я знаю, что мне очень весело размещать ваши проблемы, но я не позволю никому вешать шляпу на эту вешалку. Не в этот раз.
Пост, опубликованный Леной Данхэм (@lenadunham) 6 июля 2017 г. в 17:36 по тихоокеанскому времени

Какое-то время они ходили туда-сюда, но я слишком устал, чтобы все это пересказывать, потому что все это так невероятно неинтересно и не совсем скандально, и я принял бенадрил.

НО ТОЛЬКО ИЗ-ЗА ПОЛНОЙ БЕЗУМНОСТИ ВСЕГО ЭТОГО

Ночь в музее 4: Небрежно расистская Лена

Это то, что мне пришлось взять себя в руки, но Лена: не у всех есть , чтобы хотеть нас трахнуть. В одном из фрагментов бесконечно издевательского опубликованного разговора с Эми Шумер — одной из ее коллег по Четырем Белым Феминистским Всадникам Апокалипсиса (нам не хватает только Тейлор Свифт и Тины Фей) — Лена спроецировала свою неуверенность на отсутствие встречи в Метрополитене. Гала-концерт со звездой футбола Оделлом Бекхэмом-младшим.и вызвал в воображении очень фальшивый ход мыслей от его имени:

Я сидел рядом с Оделлом Бекхэмом-младшим, и это было так удивительно, потому что он посмотрел на меня и решил, что по его стандартам я не похожа на женщину. Он такой: «Это зефир. Это ребенок. Это собака». Это не было злом — он просто казался сбитым с толку.

На всех уровнях это очень плохо. Это идеальная буря дерьма с расовым подтекстом и каким-то странным обратным сексизмом в отношении самой себя.Она извинилась, но, как ребенок из начальной школы, который мочился на ночевках, люди не забывают. И было бы не так уж плохо, если бы у нее не было истории случайных расистских комментариев, например, когда она назвала себя «худой для Детройта». Скажите, Лена, кто «живет в Детройте»?

Только белые девушки на девушках

Совершите путешествие во времени вместе со мной в 2012 год. Мы едва начали вглядываться в горизонт второго президентского срока Обамы. Майкл Фелпс принес Америке славу на летних Олимпийских играх.Ник Джонас снял кольцо чистоты. Это было волшебное время! А потом дебютировали Girls . То, что должно было быть забавным и непоколебимым взглядом на тысячелетний Бруклин, выглядело незнакомым для тех, кто когда-либо отваживался выйти за пределы радиуса одного квартала в ДАМБО. Все были белыми. О, за исключением азиатской девушки, единственными заметными чертами которой были навыки работы в Photoshop и любовь к умной воде.

Ответный удар был настолько плохим (и заслуженным, tbh), что в какой-то попытке бороться с этим Дональд Гловер был выбран как Черный республиканец (…?), Доказав раз и навсегда, что ЛЕНА ЗНАЕТ ЧЕРНЫХ ЛЮДЕЙ, ОК ВЫ, РЕБЯТА? ?? Это было дерьмово, но на самом деле больше вина HBO, чем Лены.Почему бы не нанять цветных, чтобы они рассказали свои собственные истории?

Иезавель Photoshop Охота на ведьм

В кои-то веки это не имело ровно никакого отношения к тому, что Лена была проблематичной или кокетливой. Джезабель назначила вознаграждение в размере 10 000 долларов за неретушированные изображения с первой обложки Лены для Vogue.

Почему? Каждое воскресенье в программе Girls мы видели ее нефильтрованное тело в наименее лестном свете. Не то чтобы она что-то скрывала. Также! Привет! Это называется углы и смайлинг. Смотри гребаный цикл ANTM, черт возьми.

ДЛЯ ЭТИХ СУЧОК В ИЕЗАВЕЛИ

Собака или бойфренд-еврей?

В непродуманной, но не злонамеренной истории для жителя Нью-Йорка Лена сравнила свою собаку со своим бойфрендом-евреем Джеком Антоноффом, который похож на пластилиновую фигуру, но выглядит сексуально. Это было невежественно, но, вероятно, не антисемитски (бушевали дебаты о том, принадлежит ли сама Данэм к Вере), но относительно быстро прошло. Тем не менее, можно подумать, что кто-то в New Yorker поймал бы это.Подождите, я только что сделал это тоже?

Мошенничество с избирателями, тип

Помните Хиллари Клинтон? Такой же. Помните то, как Лена Данхэм съеживалась, запинаясь и выступая в брючных костюмах от ее имени? То же, к сожалению. Но… она даже не голосовала на праймериз. Тупой, да. Катализатор всего, что произошло в ноябре? Неа.

Знаете ли вы? Лена Данхэм не зарегистрирована ни в одной партии в Нью-Йорке, поэтому не могла голосовать за Хиллари на предварительных выборах в Нью-Йорке в этом году. рис.twitter.com/hwp0MVvmB7
— Майкл Трейси (@mtracey) 8 ноября 2016 г.

Репортер VICE , опубликовавший разоблачающий твит, также опубликовал ее адрес, что привело к его увольнению. Но она буквально всегда рядом с Cranberry’s Bagels в Бруклин-Хайтс, так что это не было какой-то огромной загадкой.

Диета Трампа

Тело Лены всегда было предметом пристального внимания, что несправедливо, но неизбежно, учитывая, что я видел ее соски чаще, чем свои.Но она попала в заголовки (или твиты, что угодно) из-за того, что дебютировала с похудевшей фигурой, которую она объяснила беспокойством по поводу администрации Трампа. У каждого было свое мнение. Лена написала длинный (но верный) пост в Инстаграм о том, почему колебания веса никого не касаются:

Тогда у всех было свое мнение на этот счет. Мое единственное мнение по этому поводу — это мнение Трейси Андерсон, тренера Лены и Гвинет Пэлтроу и (вероятно) более непосредственно ответственной за ее стройную новую фигуру, чем что-либо еще.

«Приставание» к ее брату и сестре

Я отказываюсь удостоить это дерьмо более чем несколькими строками: некоторые абзацы из книги Лены Не та девушка были вырваны из контекста преимущественно правыми чудиками и превратились во что-то зловещее. Трогала ли Лена в детстве вагину брата или сестры? да. Получала ли она, будучи маленьким ребенком, от этого какое-то сексуальное удовлетворение? Очевидно нет. Это ее самый давний скандал (почитайте любые комментарии к ней на BuzzFeed), но он довольно нелепый.Дети разбираются в дерьме.

Сексуальное насилие в Оберлине

Второй скандал, появившийся в книге Лены Данхэм, произошел в форме гибридного фактологического описания мужчины, который изнасиловал ее, когда она была старшекурсницей. Это привело к серии нападок со стороны правых, начиная от обвинений в том, что она выдумала встречу без согласия, до ложных обвинений случайного человека. Gawker принял решение опубликовать имя чувака. Breitbart даже послал репортера в Оберлин, чтобы тот попытался разобраться в этом.Консерваторы любят поднимать этот вопрос.

Разговоры о теле… и разговоры, и разговоры

Так что ни для кого не секрет, что Лена Данхэм очень трепетно относится к собственному телу. И это хорошо! Приятно видеть кого-то с другим типом тела по телевизору, который делает обычные голые вещи. Но в этом сегменте «Мужчины все портят» мужчины все испортили. Телевизионные критики и шейные бороды обрушились на нее за то, что она осмелилась быть женщиной с телосложением ренессансного портрета младенца-ангела, что, к сведению, не является тормозом.Она годами защищала его на трассе, и это утомительно, но, думаю, для нее это еще более утомительно.

Не вышла бы замуж, давай поженимся

Как и многие другие видные прогрессивные знаменитости, Лена и Джек публично заявили, что не будут даже думать о свадьбе до тех пор, пока не будет узаконено равноправие в браке. Наконец-то это прошло (ура!) Лена сразу же написала Джеку в Твиттере, чтобы он «приступил к этому». О нет, детка, что ты делаешь 🙁 Согласно ее очень серьезной и довольно милой истории New Yorker (повторяющаяся тема!), Джек запаниковал и какое-то время как призрак.Они явно помирились, хотя она выглядела немного глупо, но однажды я подумала о суперумном свадебном хэштеге для связи на одну ночь, когда он все еще был во мне, так что я имею в виду, я понимаю.

Приезд в Канаду

Лииииике, мы все шутим об этом, но Лена удвоила херню, заявив очень серьезно, что она переедет в Канаду, если Трамп победит. Он это сделал, а она, очевидно, нет, когда поняла, что Торонто — это Нью-Йорк, но без буквально всего.

Накопанные расистские твиты

Всплыл довольно расистский твит Лены 2011 года:

Стереотипное и обобщающее? Ага.Но, по крайней мере, она назвала этическую группу НЕ насильниками, в отличие от того, что сказал президент.

Азиатские стереотипы сохраняются

В 2011 (снова) Лена обращается к азиатскому сообществу (снова) с плохо продуманным эссе (снова), в котором люди, которых она встречает, и места, в которые она едет в Японию, сводятся к милым очаровашкам для ее мультикульта. браслет вместо, знаете ли, обычного общества , как у нас на западе . В какой-то момент она описывает знакомого японца, у которого «руки как бумажные журавлики.Лена, никто не говорит, что у тебя ноги как у Crunch Wrap Supreme, так что перестань делать странные сравнения, основанные на самых стереотипных вещах, которые только можно сказать о чьей-то стране происхождения. Прочитайте весь этот бардак здесь.

Пародия на Крыло

Одри Гельман была лучшей подругой Лены Данхэм в течение многих лет, но это не помешало ей определенно, возможно, пародировать женскую мастерскую своей подруги «Крыло» как бессодержательный вакуум дерьмовых идей на Girls . Она категорически это отрицает, но вы знаете, что ей было отправлено несколько пассивно-агрессивных сообщений с эмодзи-глазами.

Ее имитация хиджаба

Изображение стоит 1000 гневных твитов:

Что она НА САМОМ ДЕЛЕ сделала со своим братом и сестрой

Она не приставала к Грейс Данэм, но раскрыла их сексуальность, что чертовски ужасно. Мой брат — гей, и хотя я не мог украсть его славу, потому что мы все знали об этом (он делал карточки с редакторами разных модных журналов после того, как стал одержим Дьявол носит Prada в возрасте 9 лет), чертовски подло кому-то отказывать такой важный момент и процесс.Затем она усугубила ситуацию, сказав, что хотела бы, чтобы она была лесбиянкой, поэтому она рада, что кто-то в ее семье получает опыт. Ебать ооооооо .

Непотизм в

Девочки

Да, у всех главных героев сериала Девочки есть влиятельные родители. Но вы видели капсульную серию Эллисон Уильям? Полностью заработал. Кроме того, она прошла через действительно тяжелое путешествие со своими новыми светлыми волосами, поэтому, пожалуйста, оставьте ее в покое. Она такая смелая.

Мария Шрайвер Проблемы с пенисом

Пожалуйста, включите этот клип на моих похоронах. На TODAY Show Лена произносит слово «пенис», которое ведущая Мария Шрайвер никогда раньше не слышала. Первые несколько минут отрезка Лена очень красноречиво и вдумчиво объясняет финальный сезон Girls и состояние миллениалов в целом. А затем, в 5:17, Лена произносит «пенис» в контексте полного холода и закорачивает любую материнскую плату Марии Шрайвер под ее со вкусом бросающим вызов возрасту лицом:

Индия такая, очень грустная, ребята

Разозлить азиатские страны, кажется, специальность Лены, и Индия была следующей с этой цитатой, которую она дала V Magazine :

«Я ненавидел Индию.Я знаю, что тебе нельзя ненавидеть Индию. Но я сделал. Я не был счастлив. И я почувствовал себя сумасшедшим. Я ипохондрик. Я видел слишком много щенков, которые, как мне казалось, нуждались во мне».

Но зачем останавливаться на достигнутом? Она продолжила:

«Мы делаем действительно хорошую работу в этой стране, в основном изолируя больных людей, изолируя туалеты и изолируя все, что позволяет нам знать, что мы животные. А в Индии не только этого не делают, но и не заинтересованы в этом».

Висит с Терри Ричардсоном

Помните Одри Гельман? Из «Крыла»? Раньше она встречалась с Терри Ричардсоном, что грустно и доказывает, что она не любит себя.Несмотря на шквал обвинений в сексуальных домогательствах и принуждении против жуткого фотографа, Лена продолжала не только тусоваться с парнем своей подруги, но и публично позировать ему.

Сага об оранжевом спальном мешке

Один день в году люди (читай: знаменитости) должны публично носить ярко-оранжевый цвет как символ насилия с применением огнестрельного оружия. Это важный и красивый жест, и Лена, защитница контроля над оружием, носила что-то оранжевое:

Честно говоря, это был, вероятно, единственный оранжевый предмет, который у нее был, потому что охотничий апельсин отвратительный, что бы он ни обозначал.Но это не помешало консерваторам, в том числе команде интернет-магазина Сары Пэйлин (она не получит от меня ссылку, извини, детка), попытаться превратить это во что-то более странное, чем… оранжевый спальный мешок.

Этнически неоднозначный ребенок Ханны

Девочки не могли выйти из дома до последнего слегка расистского скандала, и, думаю, на этом все. Итак, в финале сериала Ханна держит на руках своего ребенка Гроувера. У него глубокий цвет лица. Люди были в ярости, потому что он казался черным, а не продуктом очень белой женщины и пакистанца.Малыш-актёр (приквел к «Малышу на драйве» в кинотеатрах в августе этого года) на самом деле гаитянин и пуэрториканец, а не выходец из Южной Азии, и он не и не Чёрный, но его мама была в порядке. И самое главное, его экранная мама тут ни при чем.

Эми Шумер, партнер в Cringe

Вышеупомянутые комментарии Оделла Бекхэма-младшего были лишь частью ужасающего мусорного пожара, который представлял собой опубликованный «разговор» между подругами-феминистками Эми Шумер и Леной Данхэм.С обеих сторон было сделано несколько других запредельных глухих комментариев, в том числе эта чертова жемчужина от Эми о людях, убитых на показе ее фильма, Trainwreck :

«И так получилось, что они были двумя самыми милыми ангелами, которые когда-либо жили, понимаете? Никогда не убивают какого-нибудь беззубого гребаного наркомана».

Несмотря на то, что не Лена сказала эту часть разговора, она все же решила опубликовать ее в Lenny Letter.Кроме того, иногда вам нужно шшшш своим друзьям.

Девушки Писатели очень плохие

Помимо расы и пола (это была куча чуваков и белых людей, вы все), несколько людей, нанятых Леной, за эти годы сказали довольно хреновые вещи. Особенно Лесли Арфин. Эта фраза самая ужасная и я никогда не хочу ее использовать, но я должен: Я ДАЖЕ НЕ МОГУ. После того, как начались споры об полностью белых, она написала в Твиттере этот ответ:

«Что меня больше всего беспокоило в Precious, так это то, что в ней не было ME.

И эта совершенно отвратительная на нескольких уровнях «шутка», в которой она использует «отвести Обаму в Белый дом» как эвфемизм для обозначения какашек.

Не очень забавный факт: Лесли Арфин замужем за Полом Растом, которые оба ведут невыносимое шоу Джадда Апатоу « Любовь » (это отстой, не надо @меня), и она та же самая Лесли, неоднократно упоминаемая в «Кэт Марнелл». мемуары «Как убить свою жизнь».

Да пошел ты, Лесли Арфин.

Фотодрама, которой не было

На другой стороне монеты драмы Photoshop (вы, ребята, еще не устали?), Лена публично притащила испанский журнал Tentaciones и обвинила их в ретушировании ее богам, заявив, что «это не то, на что мое тело выглядит или когда-либо было выглядит как.

Но есть одна проблема: она предоставила им это фото. Он был перепечатан именно в том виде, в каком они его получили, и она начала с нуля. О, и никогда не извинялся. Я бы добавил смайлик с одной слезой, но ни один стилизованный смайлик никогда не сможет передать эмоциональную глубину :/

Патрик Уилсон слишком горяч

HBO буквально транслирует шоу о драконах, но почему-то наименее правдоподобной вещью в сети является персонаж Патрика Уилсона в сериале Girls , соизволивший трахнуть Ханну Хорват.Множество изданий, в том числе Entertainment Weekly , назвали сюжетную линию их знакомства «фантастической», но два придурка из Slate зашли так далеко, что сказали:

«Почему эти люди занимаются сексом, когда они так явно не совпадают — по стилю, по внешности, по манерам, по возрасту, во всем? Почему он целует ее и умоляет остаться? Серьезно — почему?

Позже тот же автор подчеркнул, насколько масштабным был этот эпизод, потому что Патрик в реальной жизни женат на ком-то традиционно привлекательном. И что бы это ни стоило, она думала, что сцены были абсолютно правдоподобными. Это наиболее актуально для Патрика Уилсона со времен того странного фильма «Призрак оперы » — вы, ребята, помните это? Джерард Батлер, который буквально представляет собой ожившую кожаную куртку Fossil, был Призраком — так что, я думаю, у каждого облака есть серебряная подкладка.

Скандал с суши в Оберлине

Наконец, мы подошли к последнему спору в списке. И, соответственно, это одна из самых ярких вещей, которые когда-либо случались с Леной.Это похоже на удвоение скандалов в KFC, когда один накладывается на другой. Самая большая полемика вокруг Оберлина, которую Оберлин когда-либо видел, разгорелась, когда школьная газета обвинила столовую кампуса в культурной нечувствительности и присвоении, подавая и время от времени изменяя культурно-специфические блюда, такие как суши и Бань Ми. Последовало возмущение (как это часто бывает), списав (в основном) богатых студентов-гуманитариев как «особенных снежинок». Итак, если вы следите, пока у нас два скандала: оригинальный и полемика вокруг скандала.Затем к делу присоединилась Лена, выпускница Оберлина, которая поддержала ребят из колледжа. Что хорошо! В них есть смысл! Она сказала: «Прямо сейчас».

Этот список не будет обновляться по мере возникновения новых противоречий, поскольку автор очень устал.

Истории по теме, рекомендованные этим автором:

● Лена Данэм говорит, что ее друзья «спровоцированы» беременностью Кайли Дженнер
● Этот генератор извинений Лены Данэм делает ее существование немного лучше
● Почему Glamour рассматривает Лену Данэм на пост главного редактора?!

Молодая женщина рассказывает вам, чему она «научилась» Лена Данхэм

«Девочки» полны энергии.Сама Лена кажется страстной и умной… но «Не та девушка» была для меня школьным заданием, домашним заданием. Не хватает срочности. Не хватает драйва.

Однако на этих 300 страницах МНОГО жемчужин размером с твит, и я хочу сделать из них коллаж: Пожалуйста, прочтите 20 или 30 из этих цитат. Они заключают в себе то, что хорошо в Лене (остроумно! Язвительно!). Но они также показывают неуклюжесть, небрежность, бессистемность этого книжного проекта:

«Не та девушка»… сказано в 115 цитатах: Я родился.»

«До двенадцати лет моя бабушка была моей лучшей подругой. […] Я звонил ей каждый день в 16:00»

«Я делил постель со своей сестрой Грейс, пока мне не исполнилось семнадцать лет.»

«мой папа рисовал огромные картины пенисов для работы »

«Я родился здесь, и Нью-Йорк такой чужой: он у меня в животе, как старая болезнь»

«у обоих моих родителей есть терапевты»

«ни один из штанов никогда не подходит мне, если только я не отправлюсь в отделение для беременных»

«Мое прозвище в старших классах было Минет Лена, но потому что я НЕ делала минетов!»

«Я хотела воспоминаний настолько сильных, что они заставят тебя плакать.»

«моя бразильская няня Флавия»

«моя мать, которая выглядит как обычно, когда одевается ведьмой на Хэллоуин. » Воскресенье…»

«Лучшей новостью, которую я когда-либо мог получить, было бы то, что мои родители решили перевести меня на домашнее обучение»

«Я был аутсайдером: игр, танцев, еврейской школы.»

«Я потребовал серию ритуалов, настолько сложных, что я шокирован тем, что мои родители никогда не били меня (жестко).»

«Я был уверен, что уже порвал девственную плеву в старших классах, преследуя кошку, которая не хотела, чтобы ее спасали.»

«мои родители обнаружили, что я прятал всю свою незаконченную домашнюю работу под кроватью в течение половины учебный год.»

«успешный год в седьмом классе, когда […] я сделала мелирование волос у лицензированного косметолога по имени Беата.»

«Все, что я видела в детстве, от

до The Bridges из Мэдисон-Кантри, заставили меня поверить, что секс был тусклым, тепло освещенным событием»
«Анжела Чейз казалась довольно запутанной из-за своего опыта в той ночлежке, куда старшеклассники ходили на совокупление. »
«Я не был в Лондоне с 14 лет, когда я был зол, моя мать заставила меня кататься на колесе обозрения и еще злее, потому что мне это нравилось.» термин «увлечение девушкой» слегка гомофобный».
«С тех пор я не был влюблен в женщину, если не считать моих запутанных отношений с Шейном из The L Word»
«У меня не было проблем с геями. Я просто не хотел быть одним из них. Мне было четырнадцать. Я еще не хотел быть никем.»
«Я говорил своим родителям, сестре, бабушке — всем, кто хотел слушать, — о своих желаниях с раннего возраста.»
«Я набрал вес, как будто это была жизнеспособная профессия.» Не думаю, что я встретила республиканца, пока мне не исполнилось девятнадцать.»
«Я пошла на свое первое собрание Женской Коалиции Действий в три года.»
«Барби изуродована. С ней можно играть, если помнить об этом.»
«Его руки были такими же мускулистыми, как у куклы Кена, но такими же маленькими.»
«Я стягиваю колготки, чтобы пописать, а он засовывает в меня несколько пальцев, как будто пытается заткнуть меня. » член класса экологии.»
«У меня не было ожирения, но старшеклассник сказал мне, что я выгляжу «как шар для боулинга в шляпе»»
«Я никогда больше не буду таким молодым. Или этот одинокий. Или этот волосатый.»
«Хотя мое веганство началось как глубоко прочувствованная моральная позиция, вскоре оно превратилось в не очень эффективное расстройство пищевого поведения.»
«мы искали свой собственный Нью-Йорк, который был очень похож на Нью-Йорк наших родителей»
«в моей новой школе, я был крут. […] У меня была джинсовая куртка и булавка, на которой было написано, кто поджег фитиль на твоем тампоне?»
«Я писал стихи, растянутые эпические поэмы с ругательствами и случайными упоминаниями о самоубийстве, которые не заставили меня отправить в школьный психолог.»
«экстрасенс моей мамы Дмитрий, который пах эфирными маслами и ходил по нашему дому, исследуя «энергии»»
«Ждал, пока мои родители вернутся домой, потому что потерял ключи и помочился в чей-то горшок растение. »
«Вот что такое лагерь! Я думал. Встречаться с другими, немного другими белыми девушками!»
«Я сказал ему, что ходил в школу в Бруклине, и он сказал, что не знает, где это находится, потому что он не так хорош в геометрии»
«даже трех утренних занятий [у детского психиатра] недостаточно, чтобы избавиться от ужасных мыслей». «В течение дня я часто спрашиваю себя, могу ли я заснуть прямо сейчас? и ответ всегда твердое да.»
«Пьяные эмоции — это не настоящие эмоции.»
«Поздним летом умирает твой дедушка, и ты втайне этому рад. Теперь у тебя есть место, чтобы поместить все свое горе»
«тот сиропообразный ужас, который был характерен для летних ночей в девятилетнем возрасте, теперь иногда длится днями»
«Каждый сексуальный контакт был похож на первый визит с новым генералом практик. Неуклюжий, обременительный, немного зябкий.»
«первый человек, которому ты делаешь минет. Ты не закончишь, просто лизнешь один раз в ужасе, и он больше не заговорит с тобой»
«Только когда я поступил в колледж, до меня дошло, что, возможно, мое воспитание было не очень «настоящим». »
«Оберлин был либеральным убежищем, где царила оппозиция, и самой крутой кликой была группа лесбиянок, играющих в регби и одетых в неоновые одежды.»
«Мне 20. […] Я предпочитаю носить банан — рубашка с принтом на животе и розовые леггинсы в Ватикан, а религиозные туристы таращатся и отворачиваются.»
«Разговоры в колледже сводят меня с ума: политкорректная поза людей без реальной политики.»
«Я решил не говорить кого я вырвало. Но делиться — это мой первый инстинкт.»
«И вот я, пьяная весенней ночью, выдергиваю свой тампон и швыряю его в кусты возле церкви.» однажды амбициозный. В колледже я, кажется, только и делал, что находил литературные журналы с необъяснимыми названиями».
«Я писал порнообзоры («Анальная Энни и добровольные мужья» — это странно, потому что заглавие шепелявит)».
«Я никогда не говорил ни с кем моего возраста ни о чем, кроме честолюбия.Техника, страсть, философия, ничего из этого мы не касаемся.»
«он видел меня таким, каким я себя чувствовал: болезненно блестящим, непонятым, полным новелл, стихов и своевременных шуток. »
«Мы пошел на похороны своего соседа, сел на задний ряд, посмеялся и убежал.»
«Я из тех людей, которым, вероятно, следует встречаться с парнями постарше, но я не могу иметь дело с их яйцами.»
«У меня был опрометчивый половой акт с миниатюрным поэтом-математиком, который впоследствии снял презерватив, положил его под подушку и вытер пенис начисто о собственные занавески.»
«Он поцеловал меня так, будто это была скучная работа, которую ему дал надзиратель».
«Со временем моя вера во многие вещи пошатнулась: брак, загробная жизнь, Вуди Аллен. Но никогда не материнство.»
«колледж был замечательным занятием, тысячи часов, чтобы ухаживать за собой, как за садом»
«Скоро моя студенческая жизнь будет так же далеко позади, как и летний лагерь.»
» мы трахались в голубом свете документального фильма о жестокости полиции. мы не разговаривали целый год.»
«Раньше ты владел этой ночью и использовал ее с пользой»
«После выпуска я почувствовал тяжелое предчувствие обреченности, чувство, что ничто никогда не будет снова простым. »
«Я не могу найти чертову работу, и я слишком толстый, чтобы быть стриптизершей». их собственные страсти, но они, конечно же, хотели славы»
«дымка теплого пива, кусочки ксанакса и плохо дозированный кокаин»
«Он берет меня в однодневную поездку на побережье, которая должна быть романтичной, но похожа на ситуацию с заложниками .»
«Я сел на борзую на Итаку, чтобы увидеть друга по колледжу, такая бесцельная поездка, которую вы никогда больше не предпримете после 25 лет.»
«350 миллиграммов лекарства, которые я принимаю каждую ночь» что я люблю — сплетни, и мебель, и еду, и интернет»
«вызвать такси в тумане таблеток и вернуться домой в 6 утра только для того, чтобы понять, что вы оставили все свои ценности в доме парня, который не проснуться до 2»
«моя первая работа после колледжа в ресторане в центре города…»
«За этим последовали два года неоднозначных сексуальных тусовок […], часто с использованием лекарств, отпускаемых по рецепту [. ..] после стоматологических операций моих родителей.»
«Если бы я писал это тогда я бы приукрасил для вас всю эту историю»
«Я считал себя каким-то шпионом, работавшим под прикрытием, как девушка с низкой самооценкой, возвращающая подробные отчеты разведки…»
«Я была одета как проститутка, одетая как страховой брокер.»
«На следующий день я вышла на улицу с босыми ногами и пошатываясь, не зная, то ли я разорилась, то ли проснулась.»
«мои электронные письма были длинными и перегруженными, пытаясь показать ему, насколько мрачным было мое чувство юмора (я могу шутить об инцесте!)»
«Я все еще шучу за шуткой, но мои слезы выдают меня .»
«Я рассталась с ним из-за пуэрториканца по имени Джо с татуировкой, на которой написано «мама» на Comic Sans».
«Адвил, Лексапро, Муцинекс, Клонопин и Тамифлю для эмоциональной безопасности.Если у вас есть запасные таблетки, я их тоже приму.»
«Я проработала в детском магазине девять месяцев. Только что окончив школу, я по прихоти бросил работу в ресторане.»
«Однажды мой босс наорал на меня за то, что я дал Гвинет Пэлтроу неправильный размер в детских леггинсах»
«иду в класс Телосложение 57, хотя женщины там все помолвлены, чтобы быть женатыми и подлыми.»
«В тот раз, когда мы принимали экстази, и прямо перед тем, как он подействовал, он спросил меня, что я думаю о свободных отношениях.»
«Если кто-то не отвечает на ваше письмо в течение шести часов, значит, он вас ненавидит.»
«После этого мы пошли в бар, и диджей дал мне свою визитку таким образом, что это могло быть сексуально. »
«Я погуглил его и «изнасиловал» автозаполнения после его имени.»
«Я всегда считал, что это заводит людей, чтобы над ними посмеялись, и мир искусства не был исключением»
«Мы взяли видео, которые мы вместе сняли в Интернете, смущенные вещами, которые мы когда-то считали такими глубокими.»
«И да, это было широко, дилетантски, немного вульгарно. »
«Мое тело было просто инструментом, чтобы рассказать историю.»
«К тому времени, когда я вышла из его дома в пятницу утром, мы по существу провела первый год отношений за 5 дней.»
«И так я осталась на пять месяцев, назвав это ростом.»
«Вернувшись в город, я поцеловала его на прощание, а затем написала ему через несколько минут ‘не приходите позже, или когда-либо’. Мы делаем, что можем.»
«в тот раз, когда я сидел с директором в его гостиничном номере, когда он сказал мне, что девушкам нравится, когда ты «режиссируешь» их минет.»
«К женщинам в Голливуде относились как к бумажным штучкам, которые защищают очки в гостиничных ванных комнатах — необходимые, но бесконечно одноразовые.» .»
«Мне понравилось, что ему никогда не придется видеть на вечеринке более успешного человека, чем он сам.»
«Позже мы узнаем, что он одновременно ухаживал за актрисой из Западного Крыла и что он купил ей кактус.»
«И тогда я решил, что никогда не буду ревновать. Я никогда не буду мстить. Мне не будет угрожать ни старое, ни новое.»
«Вам не нужно быть ярким в жизни, чтобы быть ярким на работе.»
«Я не принимал душ четыре дня и Последний раз я проверял, что у меня все еще есть бойфренд.»
«На следующее утро он покатился ко мне, а не прочь. […] Это было похоже на чудо.»
«Ты выучил новое правило, и оно простое: не попадай в ситуации, от которых ты хотел бы убежать.»
«ты спрашиваешь своего друга Однажды Джеминма рисует тебя обнаженной на своем диване»
«Не могу дождаться, когда мне исполнится восемьдесят.Так что у меня может быть «творчество» или, по крайней мере, «фильмография».
«Мне будет восемьдесят, и, вполне возможно, я стану владельцем семнадцати лебедей». Инфекция кишечника, вызванная кофе, знаете, как выглядит конец жизни?»
«Прошлым летом мое влагалище начало жалить.» подумаешь, такие вещи случаются только с персонажами, которых играет Дженнифер Гарнер, верно?»
.
Лена Данэм объясняет, почему нет перезагрузки «Девочек»
«Мы все понимаем, что еще не время».
девушки ! Нравится вам это или нет, но когда оно шло в эфир, никто не мог перестать говорить о нем. Но вернется ли оно когда-нибудь? Грегорио Т. Бинуя / Коллекция Эверетта
Драма HBO, которая транслировалась с 2012 по 2017 год.
The Hollywood Reporter недавно опубликовал профиль Лены Данхэм, в котором актриса, писательница и создательница
Girls наконец прояснила, будет ли в ближайшее время перезагрузка в стиле And Just Like That . Дэвид М. Бенетт / Дэйв Бенетт / Getty Images
В общем: не надейтесь. «Мы все понимаем, что время еще не пришло, — говорит Данхэм. — Я хочу, чтобы это произошло в момент, когда жизнь персонажей действительно изменилась».
Грегорио Т. Бинуя / Коллекция Эверетта
Директор по контенту HBO Кейси Блойс поддержала Данэма, сказав: «Как бы мы ни гордились шоу, у нас нет никаких планов возвращать
Girls обратно. Приятно знать, что новые зрители продолжат открывать для себя [оригинальный] сериал». Грегорио Т. Бинуя / Коллекция Эверетта
Данхэм также пошутил, что некоторые из звезд актерского состава — например, Адам Драйвер — потенциально могут затмить саму «
Girls » на данный момент. «Прямо сейчас все просто хотят увидеть Кайло Рена», — сказала она. Лоран Коффель / Гамма-Рафо через Getty Images
Драйвер играл Адама — да, этого персонажа тоже звали — на протяжении всего пробега Girls ‘.
Но! В статье также отмечается, что у Данэма были «неофициальные переговоры» с HBO, чтобы вернуть
Girls в той или иной форме, так что кто знает. Случались странные вещи. Эрик Райхбаум / Коллекция Эверетта
Прочитайте весь профиль здесь.
Телевидение и кино
Получите все лучшие моменты поп-культуры и развлечений на свой почтовый ящик.
Лена Данэм — монстр нашего собственного творения
Лена Данэм становится совершенно невыносимой.
Мое первое знакомство с Данхэм произошло через персонажа «Ханну» из « Girls », который поначалу казался злобной критикой самой себя, пугающе самосознательной пародией на привилегированную белую девушку, неспособную понять потребности кого-либо еще, написанной и сыгранной. к совершенству Данхэмом.Но по мере того, как сериал продолжался, Ханна чувствовала себя не столько пародией, сколько серьезным исследованием характера. Ужасно было просто то, как она была. Это стало немного запутанно. Болею ли я за эту девушку, смеюсь над ней или и то, и другое? Почему она настаивает на том, чтобы быть голой, совершенно вне контекста? У Ханны Лены Данэм мало триумфов и унижений, она ничему не учится. В таком поведении нет никакой морали. Она просто раздражает и продолжает раздражать.
Лена Данхэм теперь очень известна в реальном мире, делает неприятные публичные заявления, пишет ошибочные твиты и ведет себя очень похоже на Ханну.Я снова в замешательстве. Говорит ли она эти подстрекательские вещи, чтобы привлечь внимание, потому что она своего рода кукловод, манипулирующий СМИ? Или она просто раздражает?
Ее последний приступ публичной критики проистекает из интервью с Эми Шумер, в котором Данхэм описывает свой опыт, когда она сидела рядом с Оделлом Бекхэмом-младшим и не получала признания. Это превратилось в причудливый отчет о сознательном неприятии Бекхэмом-младшим Данхэм, основанном исключительно на ее фигуре и выборе одежды, взаимодействие, которое происходило исключительно в голове Данэм.
«Он как будто посмотрел на меня и решил, что по его меркам я не похожа на женщину. Он такой: «Это зефир. Это ребенок. Это собака». Это не было подло — он просто казался сбитым с толку. Вибрация была очень похожа на: «Хочу ли я трахнуть его? Он одет в… да, он одет в смокинг. Я собираюсь вернуться к своему сотовый телефон.» Было похоже, что мы были вынуждены быть вместе, и он буквально прокручивал Instagram, вместо того, чтобы смотреть на женщину в галстуке-бабочке».
Нелепый анекдот настроил против нее весь интернет, активисты за права мужчин и феминистки ненадолго объединились в своей ненависти к Лене Данэм и ее поразительной эгоцентричности.Первоначально Данхэм отмахнулся от комментария как от шутки, но если это была просто шутка, то она не была особенно смешной и даже не имела никакого смысла. Наконец, она опубликовала в Instagram очень длинное и низкопоклонное извинение:
.
— Я должна извиниться перед Оделлом Бекхэмом-младшим, — начала она. «Несмотря на моменты моей бравады, я борюсь на отраслевых мероприятиях (и в жизни) с чувством, что я не представляю определенный стандарт красоты, и поэтому, когда я появляюсь на Met Ball в окружении моделей и лебединых актрис, это трудно не чувствовать себя мешком с пылающим мусором. Это было особенно напряженно, когда я вел ужин с красивым спортсменом и кучей женщин, с которыми, я уверен, он предпочел бы сидеть.
«Но я пошла дальше и спроецировала эту неуверенность и сделала абсолютно нарциссические предположения о том, что он думает, а затем представила эти предположения как факты», — продолжила она. «Я чувствую себя ужасно по этому поводу. Потому что, выслушав много обоснованной критики, я вижу, как несправедливо приписывать женоненавистнические мысли тому, кого я ВООБЩЕ не знаю. Мол, мы никогда не встречались, я понятия не имею, что это за день, который у него есть, или какова его правда.Но самое главное, я бы никогда не стал намеренно способствовать долгой и часто жестокой истории чрезмерной сексуализации черных мужских тел, а также ложным обвинениям белых женщин в адрес чернокожих мужчин».
Данхэм заключил: «Мне очень жаль, особенно OBJ, который имеет полное право говорить по своему мобильному телефону. Дело в том, что я не знаю о его душевном состоянии (я не знаю многих вещей) и я не должен был вести себя так, как я».
Даже в своих извинениях она умудряется быть самодовольной и раздражающей.Дело в том, что Лена Данхэм одновременно неприлично высокомерна и ужасно неуверенна в себе. Данхэм часто рекламируют как Вуди Аллена, талантливого рассказчика и мастерского автора диалогов, ее гений подпитывается ее неумолимой неуверенностью в себе. Но почему она так одержима своим телом? Это невероятно утомительно и скучно. Она навязывает нам это при каждой возможности и, кажется, никогда не перестает говорить или думать об этом.
Прежде чем обрести известность, когда Данэм впервые начала экспериментировать с созданием контента, она разместила на YouTube видео под названием «Фонтан», в котором она появилась в бикини.Неудивительно, что раздел комментариев на YouTube был не бастионом интеллектуальных диалогов, а горящей выгребной ямой ярости, направленной исключительно на внешность Данэма. Чувствуя себя обиженной, она удалила видео, не желая, чтобы ее первое появление на публике было омрачено дебатами о том, насколько она толстая и непривлекательная.
К сожалению, с того момента, как она появилась на наших экранах, не утихают споры о том, насколько толстая и непривлекательная Лена Данэм не утихает. Правда в том, что Лена Данхэм одержима своим телом, потому что мы.Она очень раздражающий, одержимый собой монстр Франкенштейна, созданный нами.
Вид обнаженной фигуры Лены на Girls часто откровенно шокирует, просто потому, что мы не привыкли видеть ничего подобного, разве что в комедии Эдди Мерфи. Ее случайные приступы наготы явно не выражение любви к себе, а форма протеста. Посмотри на меня, говорит она. Я несовершенен. Смирись с этим. Часто эти обнаженные образы втиснуты в историю и совершенно не имеют отношения к ней.Они, в типичной манере Данэма, не очень осознают себя.
Но когда дело доходит до женских тел на экране, существует неоспоримая предвзятость. Возьмем, к примеру, Лену Хиди, актрису, сыгравшую Серсею в «Игре престолов ». Печально известный эпизод, в котором ее заставляют искупать свои сексуальные грехи, требовал, чтобы актриса была полностью обнаженной, когда она шла по улицам города, над которой смеялась публика. Это явно задумано как сцена жалкого унижения. Но когда Серсея, мать троих детей-алкоголичек, раздевается, ее тело потрясающе хорошо сохранилось.Внезапно Серсея выглядит так, словно делает по сто приседаний в день и не ест ничего, кроме куриных салатов. Это потому, что голова Хиди была вставлена в цифровом виде на двойника тела, подтянутую и стройную Ребекку Ван Клив. Это странный творческий выбор, который сексуализирует путь искупления и привносит в сцену непреднамеренное комическое преувеличение.
В двух словах, это то, против чего борется Данэм, свобода быть обнаженной на экране, не будучи при этом привлекательной. Но как образец феминизма, свободы и борьбы с дискриминацией она просто не очень хороша.Однажды она пожаловалась на отсутствие этнического разнообразия в Голливуде, удобно забыв, что она сценарист, режиссер и продюсер одного из самых белых шоу на телевидении. Она утверждала, что музыкальное видео Канье Уэста для Famous является символом «культуры изнасилования». По какой-то причине. Она постоянно делает чрезмерные, смущающие заявления, которые заставляют нас всех съеживаться. Она — физическое воплощение раздражающего борца за социальную справедливость, человека, который засоряет наш Facebook бессмысленными петициями и разглагольствованиями о неравенстве.
Но на самом деле мы сделали Лену Данэм. Самые громкие голоса в каждом разделе комментариев — это ненавистные тролли и борцы за социальную справедливость, злые одиночки, у которых проблемы с подключением к миру и которые проявляют свое разочарование, наказывая людей в Интернете. И их мишенью являются такие люди, как Лена, которые заслуживают критики за многие вещи, но не за их предполагаемую привлекательность или отсутствие.
Данхэм, в конце концов, неуверенная в себе молодая женщина с тревожным расстройством, которая постоянно предлагает свое мнение общественному вниманию.С « Girls » она оставила свой след на телевидении, создав интеллектуальный и проницательный анализ нашего времени, что является выдающимся достижением. Но, попав в ловушку своего знаменитого пузыря, она подвергается либо раздутой похвале, либо ненавистной критике. Слушая миллионы гневных голосов, она потеряла самосознание, которое изначально делало ее гениальной.
Короче говоря, если мы хотим, чтобы Лена Данэм замолчала, нам всем нужно заткнуться.
Молодая женщина рассказывает вам, чему она «узнала»: Данэм, Лена, Авилес, Джоана: 9780812985177: Amazon.com: Books
Я проработала в детском магазине девять месяцев.
Только что окончив школу, я по прихоти бросил работу в ресторане, из-за чего мой отец закричал: «Ты не можешь просто сделать это! А если бы у тебя были дети?»
«Ну, слава Богу, нет!» — крикнул я в ответ.
В этот момент я жил в прославленной каморке в задней части лофта моих родителей, комнате, которую они выделили мне, потому что они думали, что я закончу учебу и перееду, как правильно развивающийся человек.В комнате не было окон, поэтому, чтобы увидеть дневной свет, мне пришлось открыть дверь в светлую, просторную комнату моей сестры. «Уходи», — шипела она.
Я был безработным. И хотя у меня была крыша над головой (моих родителей) и еда (технически тоже их), мои дни были бесформенными, а разочарование людей, которые любили меня (моих родителей), было ощутимо. Я спал до полудня, стал защищаться, когда меня спросили о моих планах на будущее, и набрал вес, как будто это была жизнеспособная профессия.Я становился одним из тех взрослых родителей, которые беспокоятся о продюсировании.
Когда-то я был амбициозен. В колледже я, казалось, только и делал, что находил литературные журналы с необъяснимыми названиями, ставил экспериментальный театр «черный ящик» и присоединялся к командам (регби, хотя бы на день или около того). Я жаждал и жаждал: нового искусства, новой дружбы, секса. Несмотря на мое двойственное отношение к академическим кругам, колледж был замечательным занятием, тысячи часов, чтобы ухаживать за собой, как за садом. Но теперь я вернулся к нулю. Нет оценок.Никаких семестров. Нет CliffsNotes в случае чрезвычайной ситуации. Я был потерян.
Не то чтобы у меня не было планов. О, у меня были планы. Просто ничего, что эти маленькие умы могли бы понять. Моей первой идеей было стать помощником частного сыщика. Меня всегда обвиняли в чрезмерном любопытстве, так почему бы не превратить этот недостаток характера в наличные деньги? Однако после поиска на Craigslist вскоре стало ясно, что большинство частных сыщиков работают в одиночку — или, если им нужен помощник, им нужен кто-то с чувственной внешностью, чтобы заманивать неверных мужей.Второй идеей был пекарь. Ведь я люблю хлеб и все хлебные субпродукты. Но нет, это означало просыпаться в четыре утра каждое утро. И умеет печь. А как насчет дошкольного учителя рисования? Оказывается, дело было не только в страсти к ожерельям из макарон. Для меня не было бы работы, готовой к романтической комедии.

Единственным плюсом в моей ситуации было то, что это позволило мне восстановить связь со своими старейшими друзьями, Изабель и Джоаной. Мы все вернулись в Трайбеку, тот самый район, где мы познакомились в дошкольном возрасте. Изабель заканчивала учебу в области скульптуры и жила со стареющим мопсом по имени Гамлет, которого однажды сбил грузовик, и он выжил. Джоана только что закончила художественную школу и щеголяла праздничными остатками выбеленной кефали. Я рассталась с бойфрендом-хиппи, которого считала мостом к здоровью и целостности, и монтировала «художественный фильм» на своем ноутбуке. Изабель жила в старой студии своего отца, которую она украсила найденными предметами, вешалками с детскими костюмами для Хэллоуина и телевизором 1997 года.Когда мы втроем встретились там, чтобы наверстать упущенное, а ногти Джоаны были накрашены под листья сорняков и Моне, я почувствовал умиротворение. №
Изабель работала в элитном магазине детской одежды Peach and the Babke по соседству с нами. Изабель — настоящий эксцентрик, но не из тех застенчивых, кто собирает перья и снежные шары, а из тех, чьи страсти и пристрастия настолько несовместимы с окружающим миром, что она сама становится объектом восхищения. Однажды Изабель зашла в магазин, осмелившись спросить о работе, главным образом потому, что это было самое смешное занятие, которое она могла себе представить, чтобы зарабатывать на жизнь. Надев гольфы и мужскую рубашку вместо платья, она была несколько встревожена, когда ей тут же предложили работу. Джоана присоединилась к ней несколько недель спустя, когда безумие ежегодной распродажи образцов потребовало дополнительных рук.
— Это мяч, — сказала Изабель.
— Я имею в виду, это ужасно просто, — сказала Джоана.
Пич и Бабке продавали детскую одежду по такой высокой цене, что покупатели часто громко смеялись, увидев бирку. Кашемировые кардиганы, крысиные пачки и тонкие вельветовые шнурки размером от шести месяцев до восьми лет.Сюда вы приходили, если хотели, чтобы ваша дочь была похожа на фотографию Доротеи Ланж, а ваш сын был похож на бойкого старомодного проводника поезда, весь в комбинезоне большого размера и веселой шерстяной кепке. Будет чудом, если хоть один из мальчиков, носивших Peach and the Babke, с детства сможет поддерживать эрекцию.
Мы часто проводили обеденный перерыв Изабель в Pecan, местной кофейне, где мы беспокоили яппи за ноутбуками своей непрекращающейся — и грязной — болтовней.
«Я не могу найти чертову работу, и я слишком толстый, чтобы быть стриптизершей», — сказал я, доедая черствый круассан.
Изабель помолчала, как будто обдумывая продвинутую теорему, а затем вспыхнула. «Нам нужна еще одна девушка в Peach! Делаем, делаем, делаем!» Она сказала мне, что это будет газ. Это было бы похоже на наш собственный секретный клуб. «Вы можете получить тонны бесплатных ленточек!» Это была такая легкая работа. Все, что вам нужно было сделать, это сложить, завернуть и служить богатым и знаменитым. «Это все, чем мы занимались в детстве: быть добрым к коллекционерам произведений искусства, чтобы наши родители могли оплачивать наше обучение», — сказала Изабель. «Ты будешь потрясающим в этом».
На следующий день я зашла с копией своего резюме и встретила Фиби, менеджера магазина, которая выглядела как самая грустная четвероклассница, которую вы когда-либо встречали, но на самом деле ей было тридцать два года и ничего больше. рад этому.Она была красива, как девушка Гибсона, с бледным круглым лицом, тяжелыми веками и розовыми губами. Она вытерла руки о клетчатый передник.
«Почему вы ушли с последней работы?» спросила она.
«Я трахался с кем-то на кухне, а повар по десертам был стервой», — объяснил я.
«Я могу платить вам сто долларов в день наличными», — сказала она.
«Звучит хорошо». Втайне я был в восторге как от зарплаты, так и от перспективы проводить каждый день со своими самыми старыми и самыми забавными друзьями.
— Мы также покупаем тебе обед каждый день, — сказала Фиби.
«Отличный обед!» Вмешалась Изабель, раскладывая несколько кожаных перчаток размером с пинту, которые продавались в розницу за 155 долларов, на витрине рядом со сломанной старинной камерой (цена по запросу).
— Я в деле, — сказал я. По причинам, которых я никогда не пойму, но не спрашивал, Фиби вручила мне двадцать пять долларов за само интервью.
Таким образом, Peach and the Babke стал самым плохо укомплектованным магазином в истории мира.

Дни в Пич и Бабке следовали определенному ритму. Имея только одно окно впереди, было трудно почувствовать течение времени, и поэтому жизнь превратилась в сидячую, хотя и приятную массу ризотто и крошечных комбинезонов. Но я восстановлю его для вас, как смогу:
10:10 Вкатитесь в дверь с кофе в руке. Если вы чувствуете себя хорошо, вы также можете принести один для Фиби. «Извини, что опоздал», — говорите вы, прежде чем бросить пальто на пол.
10:40 Пройдите в заднюю комнату, чтобы начать небрежно складывать детские леггинсы из пима (от 55 до 65 долларов) и рыбацкие свитера с высоким воротником (175 долларов).
10:50 Отвлекитесь, рассказывая Джоане историю о бездомном парне, которого вы видели, носящем салат-спиннер вместо шляпы.
11:10 Первый покупатель звонит в звонок. Либо они замерзают и хотят прогуляться перед следующей встречей, либо неприлично богаты и собираются купить подарков на пять тысяч долларов для своих племянниц. Вы с Джоаной пытаетесь как можно лучше упаковать и правильно рассчитать налог, но есть большая вероятность, что вы взяли с них дополнительные пятьсот долларов.
11:15 Начни говорить об обеде. Как сильно вы этого хотите или не хотите. Как хорошо будет, когда оно наконец коснется ваших губ, или, наоборот, как мало внимания вы уделяете еде в наши дни.
11:25 Позвоните по соседству, чтобы узнать о спецпредложениях.
12:00 Приходит Изабель. У нее график под названием «Часы принцессы». Когда вы спрашиваете, можете ли вы также работать в «Часы принцессы», Фиби отвечает: «Нет, они для принцесс».
12:30 Сядьте за изысканный обед из трех блюд. Пусть Фиби попробует ваш кускус, это меньшее, что вы можете сделать.Разделите багет с Изабель, если сможете съесть половину ее тыквенного супа с орехами. Съешьте кастрюлю свежей рикотты, чтобы закончить.
1:00 Джоана уходит на терапию.
1:30 Парень из UPS приходит и выгружает коробки с тряпичными куклами, сделанными из старинных занавесок (320 долларов). Вы спросите его, как дела у его сына. Он говорит, что в тюрьме.
2:00 Изабель уходит на терапию.
2:30 Мег Райан приходит в большой шляпе, ничего не покупает.