Книги жанра детектив: Какие новые детективы стоит прочитать?

Случай, когда автор-мужчина использовал женский псевдоним для написания художественной литературы, был относительно неслыханным, когда появилась Таня Карвер, но взрыв криминальной литературы, ориентированной на женщин, за последние пять лет привел к тому, что все большее число авторов-мужчин перенимают гендерные аспекты. нейтральные имена для публикации своих работ.В прошлом месяце Эллен Геймерман из Wall Street Journal рассмотрела этот феномен, взяв интервью у ряда писателей, которые признались, что они мужчины: Райли Сагер (Тодд Риттер), А.Дж. Финн (Дэниел Мэллори), С.Дж. Уотсон (Стив Уотсон), Дж.П. Делани (Тони Стронг), С.К. Тремейн (Шон Томас). Геймерман отметил, что эта тенденция иронична, потому что история художественной литературы полна женщин-писателей, использующих мужские или гендерно-нейтральные псевдонимы для публикации своих произведений, от сестер Бронте до Дж.К. Роулинг.

Этот сдвиг в судьбе можно объяснить несколькими факторами. Хотя точные цифры получить сложно, женщины-читательницы стали доминировать в художественной литературе, где они широко рекламируются как представляющие до 80 процентов рынка. И хотя детективы и психологические триллеры часто ассоциируются с читателями-мужчинами, женщины тоже читают большинство из них — от 60 до 80 процентов. Доктор Мелани Рамдаршан Болд, лектор по издательскому делу и книжной культуре в Университетском колледже Лондона, сказала мне, что женщины также предпочитают читать книги женщин, ссылаясь на опрос Goodreads, который показал, что 80 процентов новых читателей женского автора, вероятно, составляют женщины.

Другими словами, последние несколько лет стали свидетелями значительной переориентации ландшафта криминальной литературы до такой степени, что писатели-мужчины могут считать себя в невыгодном положении. Известие о том, что некоторые предпочитают скрывать свой пол, было с триумфом встречено некоторыми комментаторами, которые интерпретировали это как доказательство того, что литературные правила изменились. Это вызвало закатывание глаз у других, которые отметили иронию мужчин, пытающихся войти в жанр рассказов о «мертвых или пропавших без вести женщинах», которые женщины-авторы и читательницы только недавно вернули себе как свои собственные.

Но успех таких писателей, как Джиллиан Флинн, Пола Хокинс и Карин Слотер, обусловлен не только тем, что они женщины. Скорее дело в том, что книги, которые они пишут, часто интерпретируют мир через безошибочно женскую призму. Уэйтс цитирует поговорку о том, что разница между писателями-криминалистами заключается в том, что писатель-мужчина заметит, как выглядит преступление, а писательница-женщина исследует, как оно ощущается . Таким образом, успех в современной криминальной фантастике заключается не только в выборе гендерно-нейтрального имени.Речь идет о писателях, которые понимают, почему женщин так привлекают истории о жестоком, наглядном насилии.

* * *

Один из самых ранних примеров криминальной истории был рассказан женщиной по имени Шахерезада, которая отсрочила свою казнь в Арабские ночи с помощью «Трех яблок». В сказке рыбак находит запертый ящик с расчлененным телом молодой женщины, а визирю поручено найти убийцу. Корни первых женских детективных романов, ученый Адриенн Э.Гэвин, находятся в готических романах, таких как произведение Энн Рэдклифф 1794 года « Тайны Удольфо, », где женщины являются «жертвами преступления и находятся в плену, но также сбегают с помощью протодетективных методов, чтобы в конце концов одержать победу».

Самые влиятельные женщины-писатели детективов, тем не менее, появились в золотой век детективной фантастики в 1920-х и 30-х годах, когда Агата Кристи, Дороти Л. Сэйерс, Марджери Аллингем, Жозефина Тей, Нгайо Марш и другие усовершенствовали искусство детектива. детектив.Их героями часто были мужчины, такие как детективы Эркюль Пуаро, Альберт Кэмпион и лорд Питер Уимзи, и когда романы были сосредоточены вокруг главных героев-женщин, эти женщины, как правило, были нетипичными следователями. По мнению Гэвина, появление крутых детективов таких авторов, как Дэшил Хэмметт и Рэймонд Чендлер, сделало женщину-сыщика «менее угрожающей фигурой: пожилой, любительницей и детективом скорее по воле случая, чем по замыслу».

Но читательницы были не менее заинтригованы. В частности, в работах Кристи они обнаружили внимание к деталям и ловкое понимание нюансов общества в Англии начала 20-го века в дополнение к тщательному сюжету.(Кристи, как сообщается, собиралась опубликовать свой первый роман под мужским псевдонимом, но не могла выбрать между Мартином Уэстом или Мостином Греем и поэтому предпочла вместо этого использовать свое собственное имя.) Затем, в 1940-х и 50-х годах, когда писатели-мужчины создавали мужские персонажи после двух мировых войн, женщины-писатели, такие как Дороти Б. Хьюз и Вера Каспари, писали художественную литературу, в большей степени основанную на психологическом напряжении, с более сложными женскими персонажами.

Сара Вайнман, редактор антологии Women Crime Writers , говорит, что одним из факторов, определяющих эти книги, является «огромное отсутствие сентиментальности». В то время, объясняет она, «мужчины, которые писали, были романтиками. Женщины просто рассказали все как есть. Они видели это, они передали это, и они не приукрашивали это». Этот прагматизм сегодня можно почувствовать в некоторых из самых успешных произведений криминальной фантастики. Написав в The Atlantic в прошлом году о женщинах-писательницах криминальных романов, Терренс Рафферти отметил, что это новое поколение писателей «не очень верит в героев, что делает их рассказывание историй, возможно, более подходящим для этих циничных времен. В их книгах мало перестрелок, но много эмоционального насилия».

Но современные писательницы-криминалисты, особенно Карин Слотер, наиболее известная своей серией Уилла Трента, также не ограничиваются физическим насилием. И, как ни парадоксально, это может быть еще одна вещь, которая делает их такими неотразимыми. Женщин-читательниц, отмечает Вайнман, всегда привлекали более мрачные истории. «Существует расхожее мнение, — говорит она, — что чем кровавее рассказ о серийном убийце, тем больше вероятность того, что его прочитают маленькие старушки.«Одним из самых больших сюрпризов для Уэйтса, когда он принял образ Тани Карвер, было то, что он узнал, насколько женщины-читательницы наслаждались жестокостью в рассказах и даже жаждали ее. На одном мероприятии женщина спросила его, были ли его книги особенно жестокими, добавив, прежде чем он успел ответить: «Потому что я прочитаю их, если это так». Слотер, которая продала более 35 миллионов копий своих криминальных романов, так часто спрашивают, почему в ее книгах такое графическое изображение насилия, что на ее веб-сайте есть раздел об этом.

В последнее время женщины-писательницы исследуют насилие в более интимной обстановке — дома. За последние пять лет стратосферный успех таких книг, как « Исчезнувшая » Гиллиан Флинн (по сообщениям, 25-й бестселлер в истории) и « Девушка в поезде » Паулы Хокинс породил новый подмножество криминальной фантастики, которую автор Джулия Крауч назвал «домашним нуаром». Книги в этом жанре, говорит доктор Рамдаршан Болд, «как правило, сосредоточены на женском опыте в домашней обстановке.В них главные герои женского пола, и часто исследуются — помимо криминала — нюансы отношений и брака, области, которые, по словам Болда, «в значительной степени отсутствовали в популярных криминальных романах в прошлом».

Заметный успех таких книг на рынке вдохновил множество подражателей и заставил некоторых усомниться в уместности мужчин, пытающихся проникнуть в этот жанр под видом гендерно-нейтральных псевдонимов. «Они точно не лгут», — написала Келли Фэйрклот из Jezebel . «Просто, если вы лениво просматриваете Barnes and Noble в поисках Gone Girl в стиле , вы не встретите немедленных подсказок. Один из представленных авторов дошел до того, что примерил лифчик, чтобы не допустить очевидных ошибок, которые могли бы выбить читательниц из истории. Интересно, он также получает приводящие в бешенство электронные письма, жуткие личные сообщения или вообще покровительственную чушь?»

* * *

Практика использования псевдонимов в художественной литературе широко распространена.Авторы, объясняет Вайнман, часто меняют псевдонимы, если работы, опубликованные под их прежним именем, не особенно хорошо продавались. Она указывает на Тодда Риттера, который опубликовал довоенный детектив под именем Алан Финн, прежде чем снова перезагрузиться как Райли Сейджер с неоднозначным полом. «Мое имя стало своего рода обузой», — объяснил Риттер в своем блоге, представляя Финна. «И, поскольку мы искали нового издателя, можно было утверждать, что редакторы были бы готовы пойти с кем-то, у кого был чистый лист, а не с признанным критиками автором с неоднородными продажами.

Final Girls , первый роман Райли Сейгер, стал хитом. Стивен Кинг назвал его «первым великим триллером 2017 года», а Вупи Голдберг рекламировала его в The View. Книга рассказывает об одинокой выжившей в ужасающей «резне кинематографического масштаба», которая пытается уйти от своего травматического прошлого, когда обнаруживает, что все больше женщин находят мертвыми. «По какой-то причине мы были счастливчиками, которые выжили, когда никто другой не выжил», — объясняет главный герой Куинси.«Красивые девушки в крови». Книга осознает, что использует образ фильма ужасов, который регулярно подвергает женщин насилию и пыткам. Но тот факт, что Риттер принял женский образ для публикации книги, поднимает сложные вопросы о том, кто должен рассказывать истории о жестоком обращении с женскими телами. Это как-то менее беспричинно, когда женщины пишут эти романы? Или, учитывая, что так много читательниц все равно наслаждаются ими, это просто безобидная уловка, чтобы охватить большую аудиторию?

Вопросы о том, что уместно, а что нет, уже давно беспокоят этот уголок отрасли. Десять лет назад книжный мир разразился дебатами о том, не слишком ли жестоки женщины-авторы в своем обращении со своими жертвами женского пола. Когда шотландский писатель Вэл Макдермид подвергся критике со стороны криминального писателя Яна Рэнкина за ее графическое изображение насилия, Макдермид нанесла ответный удар. «До сих пор бытует забавное мнение, что женщины не должны писать книги о насилии, и все же женщины чаще всего становятся жертвами сексуального насилия», — сказала она The Guardian. – Так что же мы говорим, что те, кто скорее всего испытает это, не должны писать об этом?

Вопрос о том, почему женщинам нравится читать о насилии над женщинами, сложен. Хокинс в предыдущих интервью указывал, что женщины просто ищут истории, которые соответствуют их собственному опыту в мире. «Мужчины, как правило, подвергаются нападению незнакомцев, женщины, как правило, подвергаются нападению людей, которых они знают». Она добавила, что большинство женщин «заставляют думать о себе с точки зрения того, что они должны делать, чтобы предотвратить насилие по отношению к ним». Частично взрыв домашнего нуара и других книг о женщинах, безусловно, заключается в том, что они интерпретируют насилие с женской точки зрения, давая голос и мысли жертвам, которые в криминальной литературе чаще изображаются как тела на холодной плите.

Но удовольствие от криминальной фантастики также согласуется с желанием добиться справедливости. Закон и порядок: SVU , шоу, в котором регулярно изображается жестокое сексуальное и физическое насилие в отношении женщин, также пользуется огромной популярностью среди зрителей женского пола. С одной стороны, он серьезно относится к жестокому обращению с женщинами. Но, с другой стороны, это создает аккуратную структуру, в которой дела раскрываются, а виновные наказываются. То же самое относится и к книгам. Криминальная литература, говорит Вейнман, предлагает порядок: «Читая о серийном убийце, которого поймали, или о найденном пропавшем ребенке, или о жестоко убитой женщине, а дело раскрыто, есть конец и некий катарсис. Повествование обеспечивает траекторию там, где реальная жизнь не может».

Вероятно, когда женщины читают триллеры, написанные женщинами, возникает неявное доверие — взаимное понимание того, что каждая воспринимает тему лично и привносит свой собственный опыт в рассказываемые истории. «Женщины-авторы, — объясняет Слотер на своем сайте, — привносят «другую точку зрения» в истории о насилии и сексуальном насилии. Это не значит, что писатели-мужчины не могут сопереживать или не могут направить тот же эмоциональный интеллект, который лучшие писательницы-женщины привносят в криминальную литературу.Уэйтс говорит, что особенно гордится одной из своих книг Тани Карвер, посвященной теме домашнего насилия. Но он также признает, что читает криминальную литературу авторов-женщин и осознает, что многие из них пишут сцены, которые ему было бы некомфортно пытаться избежать.

В конечном счете, говорит Вейнман, тенденция психологических триллеров, ориентированных на женщин, возможно, достигла своего пика, и писатели и издатели скоро перейдут к следующей победе. Но долгая история криминальной литературы и ее относительно недавнее появление на книжных полках обычных читателей доказывает, что женщин всегда привлекали истории об убийствах, которые, как ни странно, могли заставить их чувствовать себя в безопасности.По крайней мере отчасти недавняя популярность триллеров авторов-женщин связана с пониманием того, что писатели привносят в свои произведения свой собственный жизненный опыт, и этот опыт совпадает с опытом их читателей. Писателям-мужчинам повторить свой успех намного сложнее, чем просто взять псевдоним.

Детективные романы — идеальное развлечение

В последнее время слушаю британские детективы в виде аудиокниг в машине, а также на прогулке или во время складывания белья или мытья посуды.Я пишу романы, которые откладывают на полку как художественную литературу, но в конце концов слушаю криминальные истории в любую свободную минуту. Я только что закончил три романа Дж.К. Роулинг написала как Роберт Гэлбрейт об измученном и утомленном детективе Корморане Страйке. Роулинг гениальна в напряжении повествования и беспрепятственно передает точку зрения между Страйком и его искусным, сомневающимся в себе помощником Робином Эллакоттом. Я отчаянно хочу, чтобы эти персонажи были счастливы, и я не смог разгадать ни одну из загадок раньше них.

Серия книг Салли Локхарт Филипа Пуллмана, написанная для детей, но подходящая для взрослых, — идеальные аудиокниги. Как и детективные романы Кейт Аткинсон (и ее недетективные романы). Первые две книги Джона ле Карре были очень короткими детективами об убийствах, прежде чем он переключился на шпионов. Серии Сары Уотерс Fingersmith и Платящие гости о преступлении, а также о любви, тайне, истории, предательстве и самопожертвовании.

Я смотрела сериал Счастливая долина и поставила его на паузу, когда вошел мой муж.Он посмотрел на экран и сказал: «Идет дождь, там полицейский, они едут слева, все выглядят недовольными, наверное, труп. Должно быть, это одно из шоу Мэйл.

В «Виновном доме священника» У. Х. Оден сказал, что детективные истории были бегством от действительности для тех, у кого есть чувство вины, которые хотели, чтобы оно исчезло. Но я думаю, что для меня это больше катарсическая фантазия о разоблачении и сдерживании зла. Даже когда главные герои несовершенны и им мешают, а концовки неоднозначны — может быть, особенно тогда — модель остается: злодеи бессовестно лгут, блестящий, упорный детектив ловит их на лжи, и правосудие восторжествует.В наши дни нет ничего более удовлетворительного, чем это.

Новый роман Мэйл Мелой, Не тревожьтесь , будет опубликован в июне издательством Riverhead.

Эта история впервые появилась в выпуске журнала Town & Country за июнь/июль 2017 года.

Этот контент создается и поддерживается третьей стороной и импортируется на эту страницу, чтобы помочь пользователям указать свои адреса электронной почты. Вы можете найти больше информации об этом и подобном контенте на фортепиано. ио

Десятицентовый роман и детективная история

Пэм Бедор подошла к столу в комнате редких книг в библиотеке колледжа. Женщина средних лет подняла глаза от компьютера и посмотрела на молодого аспиранта.

«Я могу вам помочь?» — спросила женщина.

«Я здесь новенький аспирант и люблю редкие книги.Мне просто интересно, не могли бы вы рассказать мне о своих коллекциях.

— Конечно, дорогой, — любезно сказала женщина. — Хочешь увидеть хранилище?

Хранилище состояло из рядов книг, как и стопки. И при этом совсем другой. Бедор сразу почувствовал прохладу помещения. Старым книгам нужна прохладная сухая среда, чтобы защитить их хрупкие страницы. Библиотекарь крутила переключатель за переключателем, включая свет, и жестом велела Бедоре следовать за ней по коридору. Они медленно шли между стеллажами, пока библиотекарь указывал на различные коллекции редких и ценных томов, в основном в кожаных переплетах.

Внезапно Бедора остановилась.

«Что это?» — спросила она, указывая на полку с книгами в желтых обложках. Она посмотрела в проход, и книги в мягкой обложке, казалось, тянулись бесконечно.

— Это грошовые романы, — сказала библиотекарша с тем же благоговением, с каким она говорила о коллекции эпохи Возрождения.«Рочестер обладает одной из крупнейших коллекций в стране. Более 10 000 томов, хотя, боюсь, не все они каталогизированы. На данный момент никто не работает с этой коллекцией».

«Можно прикоснуться к одному?» — спросил Бедор.

«Конечно», — сказал библиотекарь. «Они должны были быть прочитаны».

В первой книге, которую она взяла в руки, на обложке был красивый молодой детектив, ловивший женщину в обмороке. Бедор открыла первую страницу и перенеслась в свое детство. В маленькой библиотеке своего родного города в Канаде она прочитала все детские книги, и именно там она впервые узнала о приключениях детей-детективов Нэнси Дрю, близнецов Боббси и мальчиков Харди. Она поняла, что с этого дня ее жизнь никогда не будет прежней.

***

«Книги, которые я увидела в тот день, были примерно тысячей из 1465 десятицентовых романов Ника Картера», — говорит Памела Бедор, ныне доцент английского языка и писательский координатор в кампусе Эйвери-Пойнт Университета Коннектикута, который заработал ей Кандидат наук. в Рочестерском университете. «В тот первый год, когда я работал над докторской диссертацией, я был очень методичен. Я ходил в комнату редких книг и читал дешевые романы по три часа каждую неделю».

Читая эти книги конца 19-го века, Бедор начал изучать романы из дешевого магазина, обнаруживая основные элементы детективной фантастики, которые можно найти в трудах Рэймонда Чендлера, Дэшила Хэммета, Марка Твена, Уильяма Фолкнера и в рассказах, позже написанных. для кино, радио и телевидения.Она прослеживает эти открытия в новой книге « Даймовые романы и корни американской детективной фантастики, », опубликованной в ноябре издательством Palgrave/MacMillan в рамках серии Crime Files.

Детективы стали популяризироваться благодаря Нику Картеру и Аллану Пинкертону. Картер был вымышленным персонажем, который впервые появился в серии популярных книг 1886 года, написанных несколькими разными писателями. Аллан Пинкертон открыл первое в стране частное детективное агентство, а позже в начале 1900-х написал мемуары, основанные на некоторых из его дел.Впоследствии он появлялся как персонаж в различных десятицентовых романах. Фраза «роман в десять центов» часто используется для описания различных форм популярной художественной литературы конца 19-го и начала 20-го веков.

«Может быть, 30 человек написали грошовые романы о Картерах, но большинство из них написали трое», — говорит Бедоре. «Автор Ника Картера был объявлен мертвым The New York Times три раза с этими разными авторами».

«Пинкертон — очень интересный персонаж, — добавляет она. — Он появляется во множестве дешевых романов.Дэшил Хэмметт, написавший « Мальтийский сокол, », некоторое время был детективом Пинкертона, прежде чем стать писателем».

Кабинетные сыщики и крутые детективы

Бедор решила сосредоточить свои исследования на серии десятицентовых романов «Нью-Йоркская детективная библиотека». Вскоре она обнаружила, что истории и персонажи сильно отличались друг от друга, а не взаимозаменяемые истории, описанные в нескольких более ранних исследованиях грошовых романов.

«Куда бы я ни повернулся, характеристика дешевого романа следовала за маркетингом: «Эта книга похожа на любую другую книгу, которую вы читали». Вам понравится», — говорит она. «Но я видел кабинетного сыщика, крутого сыщика, сыщика процессуальной полиции. Это жанры, с которыми я знаком. Их не должно быть здесь в 1880 году.

Изучая грошовые романы, она обнаружила литературных предков кабинетных сыщиков, таких как Шерлок Холмс Артура Конан Дойля и Неро Вульф Рекса Стаута; крутые детективы, такие как Сэм Спейд из Хэммета и Филип Марлоу из Рэймонда Чендлера; и детективы процессуальной полиции в таких книгах, как серия «87-й участок» Эда Макбейна и « Синий рыцарь» Джозефа Вамбо.

Бедор говорит, что, несмотря на разные взгляды на популярность детективов, некоторым читателям нравится разгадывать тайны, а другим просто нравится рассказывать хорошие истории; для таких читателей удовольствие может заключаться в том, чтобы следовать тому, что она описывает как тему «загрязнения и сдерживания», которую она нашла в дешевых романах, которые все еще можно найти в современной детективной литературе.

«У нас есть этот детективный герой, но чем больше он или она взаимодействует с криминальным элементом — пытается залезть в голову преступнику, метафора шахматной игры — детектив часто понимает, что он или она очень похож на преступника, иногда в конце концов стать убийцей и убить преступника», — говорит Бедоре. «Я думаю, что когда мы следим за детективом, особенно за серийным детективом, есть понимание, что они всегда могут стать продажными. Вы знаете, что они не станут коррумпированными, но опасность всегда существует».

Разбор популярной формулы

В дополнение к классу, который она ведет по американской детективной фантастике, Бедор вела несколько специальных тематических курсов более высокого уровня, таких как научная фантастика, вампиры в литературе и культуре, а также Стивен Кинг и теория культуры.Она говорит, что по сравнению с научной фантастикой или романами ужасов детективные истории «суперформальны».

«Удивительно, что, несмотря на шаблонность, детективы так популярны, — говорит она. «Кажется простым понять, почему научная фантастика, которая постоянно реагирует на опасения по поводу изменений в технологиях и науке, так популярна. Труднее понять, почему детективы так популярны».

Бедор отмечает, что, обучая студентов популярной культуре, у нее есть преимущество в том, что она обращается к предмету, который им интересен. Она пытается заставить их взглянуть на предмет с более критической точки зрения, задавая вопросы об основных предположениях, которые может затрагивать жанр, и вопросы, которые они поднимают о таких темах, как раса, пол, класс или сексуальность, а также об эпистемологии.

«Я люблю слово эпистемология. Как мы конструируем знание, как мы соглашаемся с ним, что есть истина?» она сказала. «Это вопрос, который находится в центре детективной фантастики. С идентичностью и эпистемологией в качестве центральных блоков мы начинаем рассматривать популярную культуру и конкретные жанры популярной литературы.После того, как вы прошли пару уроков по поп-литературе, пляжного чтения больше не будет. Его не существует, потому что чтение на пляже всегда будет рассказывать истории, которые по какой-то причине важны для людей. Как только вы начинаете думать о том, почему эти истории имеют значение — даже когда вы читаете последний роман «Сумерки», вы думаете, подождите минутку — что это говорит о гендерных отношениях или подростковой сексуальности? Каким бы ни был роман, он всегда заставляет задуматься».

В своей книге Бедор предполагает, что есть много новых возможностей для изучения десятицентовых романов и их длительного влияния на детективную фантастику и другие литературные жанры.Она заинтересована в том, чтобы продолжать исследовать подвиги женщин-детективов в этом жанре, а также расширяющееся разнообразие детективных героев, которые являются черными, инвалидами или пожилыми, как они появлялись с годами.

У нее также есть еще один книжный проект в разработке, который будет посвящен трем полнометражным романам из Нью-Йоркской детективной библиотеки и будет включать примечания и различные второстепенные материалы, направленные на демонстрацию их влияния на детективную литературу, а также на американский роман.Она добавляет, что эта книга может стать центральным элементом продвинутых курсов бакалавриата или магистратуры по популярной культуре, детективной фантастике или в качестве вводного материала для учебной программы по популярной литературе и культуре в американской литературе или американистике.