Маленькая жизнь (Ханья Янагихара) читать онлайн книгу бесплатно
Самый ожидаемый роман года в перевода Александры Борисенко, Анастасии Завозовой и Виктора Сонькина. — Международный бестселлер — Финалист премии National Book Award — Победитель премии Kirkus Prize — Книга года на Amazon Американская писательница Ханья Янагихара создала необычный роман, где и о страшном, и о радостном говорится без лишнего надрыва и сентиментальности. Четверо друзей — талантливый архитектор Малкольм, начинающий актер Виллем, уверенный в собственной неповторимости художник Джей-Би и гениальный юрист и математик Джуд — пытаются добиться успеха в Нью-Йорке, но оказывается, что ни карьера, ни деньги, ни слава не могут справиться с прошлым, если оно сильнее жизни… Книга содержит нецензурную брань. Об авторе: Ханья Янагихара родилась в Лос-Анджелесе в 1974 году. Окончила Смит-колледж, частный независимый университет свободных искусств для женщин, расположенный в Массачусетсе, и переехала в Нью-Йорк, где сначала работала агентом по связям с общественностью, а затем перешла в журнал Conde Nast Traveler. Через некоторое время Янагихара стала редактором, в 2015 году перешла на работу в журнал T: The New York Times Style Magazine, а позже, после успеха “Маленькой жизни”, оставила и эту должность. Цитата: «Выражение tour de force словно специально придумано для этого невероятно смелого романа.» Kirkus Reviews Теги: Бестселлер, большой американский роман, Маленькая жизнь, ЗавозоваО книге
- Название:Маленькая жизнь
- Автор:Ханья Янагихара
- Жанр:Современная проза
- Серия:—
- ISBN:978-5-17-097119-0
- Страниц:225
- Перевод:Виктор Валентинович Сонькин, Анастасия Михайловна Завозова, Александра Леонидовна Борисенко
- Издательство:Corpus
- Год:2016
Электронная книга
Моему другу Джареду Холту — с любовью
IЛиспенард-стрит 1
В одиннадцатой квартире стенной шкаф был всего один, зато за раздвижной стеклянной дверью обнаружился балкончик, и с этого балкончика он видел мужчину, который курил на улице в одной футболке и шортах, хотя стоял октябрь. Виллем помахал ему, но мужчина не ответил на приветствие.
В спальне Джуд открывал и закрывал дверь-гармошку стенного шкафа.
— Здесь только один шкаф, — сказал он.
— Ничего, — ответил Виллем. — Мне все равно нечего туда класть.
— Мне тоже.
Они улыбнулись друг другу.
Агентша, сдававшая квартиры в этом здании, вошла следом за ними.
— Мы согласны, — сказал ей Джуд….
lovereads.me
Читать Маленькая жизнь — Янагихара Ханья — Страница 1
Ханья Янагихара
Маленькая жизнь
© Hanya Yanagihara, 2015
© А. Борисенко, перевод на русский язык, послесловие, 2017
© А. Завозова, перевод на русский язык, послесловие, 2017
© В. Сонькин, перевод на русский язык, послесловие, 2017
© А. Бондаренко, художественное оформление, макет, 2017
© ООО «Издательство АСТ», 2017
Издательство CORPUS ®
* * *
Моему другу Джареду Холту – с любовью
I
Лиспенард-стрит
1
В одиннадцатой квартире стенной шкаф был всего один, зато за раздвижной стеклянной дверью обнаружился балкончик, и с этого балкончика он видел мужчину, который курил на улице в одной футболке и шортах, хотя стоял октябрь. Виллем помахал ему, но мужчина не ответил на приветствие.
В спальне Джуд открывал и закрывал дверь-гармошку стенного шкафа.
– Здесь только один шкаф, – сказал он.
– Ничего, – ответил Виллем. – Мне все равно нечего туда класть.
– Мне тоже.
Они улыбнулись друг другу.
Агентша, сдававшая квартиры в этом здании, вошла следом за ними.
– Мы согласны, – сказал ей Джуд.
Но когда они вернулись в офис агентства, выяснилось, что квартиру им не сдадут.
– Почему? – спросил Джуд.
– Ваш заработок не покрывает арендную плату за полгода, и сбережений у вас нет, – сказала вдруг охладевшая к ним агентша.
Она проверила их кредитную историю и банковские счета и наконец сообразила, что неспроста два молодых человека за двадцать, явно не пара, пытаются снять квартиру с одной спальней на скучном (хоть и все равно дорогом) отрезке Двадцать пятой улицы.
– Может кто-нибудь подписать договор как ваш поручитель? Начальник, родители?
– Наши родители умерли, – быстро ответил Виллем.
Агентша вздохнула.
– Тогда советую вам умерить аппетиты. Ни в одном приличном доме не сдадут квартиру съемщикам с вашим финансовым положением.
Она решительно встала и многозначительно посмотрела на дверь.
Однако, рассказывая об этом Джей-Би и Малкольму, они представили все в комическом свете: якобы дверь квартиры была вся загажена мышиным пометом, мужик напротив чуть ли трусы перед ними не снял, а агентша обозлилась оттого, что Виллем не отвечал на ее авансы.
– Какой идиот захочет жить на углу Двадцать пятой и Второй? – спросил Джей-Би.
Они сидели в «Фо Вьет Хыонг» в Чайнатауне, где собирались на ужин дважды в месяц. «Фо Вьет Хыонг» был типичной тошниловкой – фо здесь был странно приторным, сок лайма отдавал мылом, и по крайней мере одному из них непременно становилось плохо после этих ужинов; но они все равно приходили, по привычке и из-за дешевизны. Здесь давали миску супа или сэндвич за пять долларов, а основное блюдо стоило от восьми до десяти, но порции были огромные, так что можно было половину доесть назавтра или в тот же день перед сном. Один Малкольм никогда не съедал свое блюдо целиком и ничего не брал с собой – закончив есть, он ставил свою тарелку в центр стола, чтобы вечно голодные Виллем и Джей-Би могли доесть оставшееся.
– Ясное дело, мы не хотим жить на углу Двадцать пятой и Второй, Джей-Би, – кротко сказал Виллем. – Но выбирать не приходится. Ты же знаешь, у нас нет денег.
– Я не понимаю, почему нельзя все оставить как есть, – сказал Малкольм, гоняя по тарелке грибы и тофу под пристальным взглядом Виллема и Джей-Би, – он всегда заказывал одно и то же: вешенки с жареным тофу в густом темном соусе.
– Ты же знаешь, я не могу, – сказал Виллем. За последние три месяца он объяснял это Малкольму раз десять. – Меррит съезжается со своим бойфрендом, так что мне придется свалить.
– Но почему именно тебе?
– Потому что квартиру снимает Меррит! – сказал Джей-Би.
– А, – сказал Малкольм и притих. Он часто забывал то, что казалось ему несущественным, но зато не обижался, когда окружающие выходили из себя от его забывчивости. – Понятно. – Он поставил грибы в центр стола. – Но ты-то, Джуд…
– Я не могу оставаться у вас вечно, Малкольм. Твои родители рано или поздно меня просто убьют.
– Мои родители тебя обожают.
– Это приятно слышать, но если я скоро не съеду, они меня разлюбят.
Малкольм единственный из четверых до сих пор жил дома, и, как любил говорить Джей-Би, будь у него такой дом, он бы тоже там жил. Не то чтобы это жилище отличалось особой роскошью – оно было запущенным и скрипучим, а Виллем однажды загнал себе занозу, просто проведя рукой по перилам, – но это был большой, настоящий верхне-истсайдский особняк. Сестра Малкольма Флора, на три года его старше, недавно съехала из полуподвальных комнат, и Джуд временно там обосновался. Родители Малкольма собирались превратить эти комнаты в офис литературного агентства, принадлежащего матери, и это означало, что Джуду (которому все равно трудно было преодолевать лестницу) придется найти себе что-то другое.
Само собой разумелось, что они поселятся вместе с Виллемом, они и в колледже жили в одной комнате. На первом курсе они жили вместе все вчетвером: в их распоряжении была гостиная с бетонными стенами, где стояли письменные столы, стулья и диван, привезенный тетками Джей-Би на трейлере, а также крошечная спальня с парой двухэтажных кроватей. Комнатка была такой узкой, что Малкольм и Джуд, занимавшие нижние койки, могли бы взяться за руки, не вставая. Над Малкольмом спал Джей-Би, над Джудом – Виллем.
– Белые против черных, – говорил Джей-Би.
– Джуд не белый, – возражал Виллем.
– А я не черный, – добавлял Малкольм, не столько всерьез, сколько чтобы позлить Джей-Би.
– Короче, – сказал Джей-Би, придвигая к себе вилкой тарелку с грибами, – я бы пригласил вас пожить со мной, но вы там охренеете.
Джей-Би жил в огромном грязном лофте в Маленькой Италии, где странные коридоры вели в бесполезные тупики причудливой формы или в недокомнаты с недостроенными гипсокартонными стенами. Это жилище принадлежало еще одному их однокашнику. Эзра был художником, причем плохим, но зачем ему стараться, говорил Джей-Би, ему ведь никогда в жизни не придется работать. И ведь не только ему, но и его детям, и детям детей: они будут плодить негодные, непродаваемые, никчемные произведения искусства, а себе покупать лучшие картины, какие только душа пожелает; они смогут приобретать непрактичные огромные лофты в центре Манхэттена и как угодно уродовать их своими архитектурными потугами, а устав от жизни вольных художников – Джей-Би был уверен, что именно так и случится с Эзрой, – просто-напросто пойдут к своему банкиру и получат огромную кучу денег, им четверым таких деньжищ в жизни не видать (ну разве только Малкольму). Пока что, однако, знакомство с Эзрой приносило много пользы: не только потому, что он позволял Джей-Би и другим бывшим соученикам жить у себя – в любое время в разных концах лофта гнездилось четыре-пять человек, – но и потому, что он был человек благодушный и щедрый от природы и любил закатывать грандиозные вечеринки с огромным количеством бесплатной еды, алкоголя и наркотиков.
– Погодите-ка, – сказал Джей-Би, опустив палочки. – Я вдруг сообразил: у нас в журнале одна девица сдает квартиру своей тетки. Практически на краю Чайнатауна.
– Почем? – спросил Виллем.
– Может, даже задаром – она не знает, сколько за нее просить. Но хочет, чтобы там жили знакомые.
– А ты можешь замолвить за нас словечко?
– Лучше того – я вас познакомлю! Можете прийти завтра ко мне на работу?
Джуд вздохнул:
– Я не смогу отлучиться. – Он посмотрел на Виллема.
– Не волнуйся, я смогу. Во сколько?
– В обеденный перерыв, наверное. В час?
– Договорились.
Виллем все еще был голоден, но дал Джей-Би доесть грибы. Потом они немного еще подождали: иногда Малкольм заказывал мороженое из джекфрута (единственное блюдо в меню, которое всегда удавалось), откусывал от него раза два, потом откладывал, и Виллем с Джей-Би его приканчивали. Но на этот раз Малкольм не заказал мороженого, так что они попросили счет, изучили его и разделили до последнего доллара.
online-knigi.com
11 фактов о романе »Маленькая жизнь»
11 фактов о романе »Маленькая жизнь»
Иногда шутят, что толстые серьезные романы чаще обсуждают, чем читают. Но у «Маленькой жизни» Ханьи Янагихары иная судьба. Финалист The Man Booker Prize и победитель премии Kirkus Prize в 2015 году, книга года на Amazon, один из самых ожидаемых переводных романов в России в 2016-м, номер один в различных книжных рейтингах… Если свести характеристику романа к трем словам, то это «тяжелый, увлекательный, популярный». Поговаривают, что со дня релиза еще и месяца не прошло, а издательство Corpus семь раз печатало дополнительный тираж.
Вот здесь вы найдете 16 занимательных фактов о Ханье Янагихаре, авторе романа.
А я решила сделать подборку важных или просто занимательных фактов о романе «Маленькая жизнь». Некоторые из них, быть может, помогут вам еще глубже вникнуть в авторский замысел или взглянуть на книгу под новым углом.
Итак, интересные факты о «Маленькой жизни»:
1. Название романа ─ это игра смыслов: A Little Life можно перевести «Маленькая жизнь» или «Немного жизни».
2. Детство героев «Маленькой жизни», судя по отдельным деталям, приходится на первое десятилетие XXI века, а значит, большая часть событий романа происходит в будущем. Так Янагихара удалила из романа важные внешние обстоятельства, повлиявшие на ее современников, чтобы внимание читателей сфокусировалось на эмоциональном мире персонажей: «Это <…> повествование без СПИДа, без 9/11, без финансового кризиса 2008 года, без президентов, без законов. <…> Читателю больше некуда деваться. Он не может сказать: «Ну, герои так поступают, потому что дело происходит сразу после 9/11 и страна в шоке». Единственное, что остается настоящим, ─ это мир героев и все, что происходит в их жизни». Еще один способ добиться подобного эффекта: ограничить пространство внутри самого романа. Мотели, лофты, офисы, студии ─ герои запираются в них, воспринимая вторжение внешнего мира как нечто лишнее, часто даже разрушительное.
3. Сначала Ханья Янагихара хотела написать роман, в котором вообще не было бы ни одного женского персонажа. Во-первых, объясняет писательница, «в сказках нет матерей». А во-вторых, ей хотелось сосредоточиться на мире мужчин, чья уязвимость в том, что у них нет языка для описания эмоций, особенно горя и стыда. Часто они не умеют анализировать подобные чувства, даже не чувствуют себя вправе говорить о пережитом. «Я не могу вспомнить культуры, где мужчинам позволялось бы открыто выражать страх, стыд, смущение: эти чувства считаются противоположными самой практике мужественности, ─ замечает в интервью Янагихара. ─ В глобальном контексте мы приравниваем силу к стоицизму». Но в итоге женские персонажи в книге все же появились. Сколь важна их роль в поиске ответов на вопросы «Насколько я человек?» и «Насколько я мужчина?», судить читателям.
4. Имя Джуд ─ библейское. В русском издании романа главного персонажа могли бы назвать Иудой, но переводчики решили этого не делать.
5. У Джуда есть «визуальный прототип». В начале романа герои шутят на тему своей этнической принадлежности, только Джуд остается в стороне от шутливых прений. Джуд с его жестоким самоконтролем настолько дисциплинирован даже в желаниях, что не позволяет себе задумываться о своем происхождении. Позже в книге не раз упоминается, что Джуд очень красив, однако опять же без излишних деталей. Меж тем «за кадром» (или «за обложкой») Янагихара признается, что точно знает, как выглядит Джуд ─ как мужчина, которого много лет назад она встретила в одном из отелей Аргентины. В те годы Ханья была простой журналисткой, писавшей о гостиницах для специализированного журнала. Незнакомец выделялся из толпы, и будущая писательница буквально не могла отвести от него глаз. Уже тогда Ханья решила, что однажды расскажет об этом человеке: «И он никогда этого не узнает».
6. Поклонники романа, если верить фандомному интернет-кастингу, чаще всего в роли Джуда видят актеров Эдди Редмейна, Рами Малека или Бена Уишоу.
7. В Instagram читатели из разных стран устроили bookface-флешмоб: надо сфотографироваться, закрыв лицо романом «Мале
libs.ru
Читать онлайн «Маленькая жизнь» автора Янагихара Ханья — RuLit
Ханья ЯнагихараМаленькая жизнь
© Hanya Yanagihara, 2015
© А. Борисенко, перевод на русский язык, послесловие, 2017
© А. Завозова, перевод на русский язык, послесловие, 2017
© В. Сонькин, перевод на русский язык, послесловие, 2017
© А. Бондаренко, художественное оформление, макет, 2017
© ООО «Издательство АСТ», 2017
Издательство CORPUS ®
* * *
Моему другу Джареду Холту — с любовью
I
Лиспенард-стрит
В одиннадцатой квартире стенной шкаф был всего один, зато за раздвижной стеклянной дверью обнаружился балкончик, и с этого балкончика он видел мужчину, который курил на улице в одной футболке и шортах, хотя стоял октябрь. Виллем помахал ему, но мужчина не ответил на приветствие.
В спальне Джуд открывал и закрывал дверь-гармошку стенного шкафа.
— Здесь только один шкаф, — сказал он.
— Ничего, — ответил Виллем. — Мне все равно нечего туда класть.
— Мне тоже.
Они улыбнулись друг другу.
Агентша, сдававшая квартиры в этом здании, вошла следом за ними.
— Мы согласны, — сказал ей Джуд.
Но когда они вернулись в офис агентства, выяснилось, что квартиру им не сдадут.
— Почему? — спросил Джуд.
— Ваш заработок не покрывает арендную плату за полгода, и сбережений у вас нет, — сказала вдруг охладевшая к ним агентша.
Она проверила их кредитную историю и банковские счета и наконец сообразила, что неспроста два молодых человека за двадцать, явно не пара, пытаются снять квартиру с одной спальней на скучном (хоть и все равно дорогом) отрезке Двадцать пятой улицы.
— Может кто-нибудь подписать договор как ваш поручитель? Начальник, родители?
— Наши родители умерли, — быстро ответил Виллем.
Агентша вздохнула.
— Тогда советую вам умерить аппетиты. Ни в одном приличном доме не сдадут квартиру съемщикам с вашим финансовым положением.
Она решительно встала и многозначительно посмотрела на дверь.
Однако, рассказывая об этом Джей-Би и Малкольму, они представили все в комическом свете: якобы дверь квартиры была вся загажена мышиным пометом, мужик напротив чуть ли трусы перед ними не снял, а агентша обозлилась оттого, что Виллем не отвечал на ее авансы.
— Какой идиот захочет жить на углу Двадцать пятой и Второй? — спросил Джей-Би.
Они сидели в «Фо Вьет Хыонг» в Чайнатауне, где собирались на ужин дважды в месяц. «Фо Вьет Хыонг» был типичной тошниловкой — фо здесь был странно приторным, сок лайма отдавал мылом, и по крайней мере одному из них непременно становилось плохо после этих ужинов; но они все равно приходили, по привычке и из-за дешевизны. Здесь давали миску супа или сэндвич за пять долларов, а основное блюдо стоило от восьми до десяти, но порции были огромные, так что можно было половину доесть назавтра или в тот же день перед сном. Один Малкольм никогда не съедал свое блюдо целиком и ничего не брал с собой — закончив есть, он ставил свою тарелку в центр стола, чтобы вечно голодные Виллем и Джей-Би могли доесть оставшееся.
— Ясное дело, мы не хотим жить на углу Двадцать пятой и Второй, Джей-Би, — кротко сказал Виллем. — Но выбирать не приходится. Ты же знаешь, у нас нет денег.
— Я не понимаю, почему нельзя все оставить как есть, — сказал Малкольм, гоняя по тарелке грибы и тофу под пристальным взглядом Виллема и Джей-Би, — он всегда заказывал одно и то же: вешенки с жареным тофу в густом темном соусе.
— Ты же знаешь, я не могу, — сказал Виллем. За последние три месяца он объяснял это Малкольму раз десять. — Меррит съезжается со своим бойфрендом, так что мне придется свалить.
— Но почему именно тебе?
— Потому что квартиру снимает Меррит! — сказал Джей-Би.
— А, — сказал Малкольм и притих. Он часто забывал то, что казалось ему несущественным, но зато не обижался, когда окружающие выходили из себя от его забывчивости. — Понятно. — Он поставил грибы в центр стола. — Но ты-то, Джуд…
— Я не могу оставаться у вас вечно, Малкольм. Твои родители рано или поздно меня просто убьют.
— Мои родители тебя обожают.
— Это приятно слышать, но если я скоро не съеду, они меня разлюбят.
Малкольм единственный из четверых до сих пор жил дома, и, как любил говорить Джей-Би, будь у него такой дом, он бы тоже там жил. Не то чтобы это жилище отличалось особой роскошью — оно было запущенным и скрипучим, а Виллем однажды загнал себе занозу, просто проведя рукой по перилам, — но это был большой, настоящий верхне-истсайдский особняк. Сестра Малкольма Флора, на три года его старше, недавно съехала из полуподвальных комнат, и Джуд временно там обосновался. Родители Малкольма собирались превратить эти комнаты в офис литературного агентства, принадлежащего матери, и это означало, что Джуду (которому все равно трудно было преодолевать лестницу) придется найти себе что-то другое.
www.rulit.me
Ханья Янагихара — Маленькая жизнь: описание книги, сюжет, рецензии и отзывы
Моя жизнь меня убивает, я это точно знаю.
Наконец-то я осилил этот семисотстраничный опус! Поначалу это выглядит как сумбур из событий и людей — попадаешь словно бы в фильм на середине и судорожно пытаешься понять кто кому приходится, как кого зовут и что вообще происходит. Затем, когда в повествовании явственно выделяются разных оттенков лица четырёх закадычных друзей, и ты уже как-то вовлекаешься в эту тёплую компанию и проникаешься, ну не знаю, тёплыми чувствами к Джей-Би, автор снова навязывает свою игру, уводя из захламленной мастерской весёлого чёрного парня в каморку с неработающим лифтом, к преисполненному ненавистью к себе существу, который и является, как оказывается в последствии, главным героем романа — Джуду. Читать про которого было довольно скучно (не интересно читать про себя). Жизнь течёт своим чередом и вот уже наши герои из студентов, какими мы их застали в начале повествования превратились в маститых юристов, архитекторов и прочих актёров (тут меня обуревает зависть, ибо такая карьера иного вызвать и не может:), которые то и дело встречаются друг с другом, куда-то ездят и без конца работают — всё плавно и текуче, а самое главное — пекутся о Джуде, который у них там серый кардинал и инфант-террибль. Джуд, однако, выделяет из четвёрки одного самого близкого друга, с которым они вместе дружат против моего несчастного Джей-Би, а потом эта дружба, по совсем уж очевидному сценарию перерастает в любовь, описание нежностей которой портит весь роман (как и любая другая любовь, читать про которую я ненавижу). Далее происходит серия катастроф и желанный хэппи-энд (отмучился, бедняга). Не знаю, на лирический трешачок не катит (что там прям ужасные сцены насилия, я бы не сказал, сцены как сцены — в трендах последних лет, если посмотреть что там тётки читают про всяких Кампуш), на любовный роман тоже, на сагу какую-нить про жизни друзей снова не тянет, так как всё внимание сосредоточено на несчастном виктимном Джуде… Почитать было интересно, но высокие оценки завышены, на мой взгляд, как и мои ожидания из-за положительных отзывов, роман какой-то вымученный. Кстати, я вообще особо не заметил этих переходов во времени, о которых упоминают в конце переводчики, чтобы это стало прям фишкой книги. И да, очень бесило бесконечное повторение имён джудовых друзей, которые Янагихара, как мантру мусолила по ходу текста; все эти «чёрные Генри Янги, Ричарды, Индии» и прочие идиотские имена были непонятно за каким приписаны и бесконечно повторены и оттого испортили впечатление. А так-то книжка хорошая, думаю, экранизации быть:) И чтоб со спин-оффом про Джей-Би:)
knigopoisk.org
Ханья Янагихара, Маленькая жизнь – читать онлайн полностью – ЛитРес
© Hanya Yanagihara, 2015
© А. Борисенко, перевод на русский язык, послесловие, 2017
© А. Завозова, перевод на русский язык, послесловие, 2017
© В. Сонькин, перевод на русский язык, послесловие, 2017
© А. Бондаренко, художественное оформление, макет, 2017
© ООО «Издательство АСТ», 2017
Издательство CORPUS ®
* * *
Моему другу Джареду Холту – с любовью
I
Лиспенард-стрит
1
В одиннадцатой квартире стенной шкаф был всего один, зато за раздвижной стеклянной дверью обнаружился балкончик, и с этого балкончика он видел мужчину, который курил на улице в одной футболке и шортах, хотя стоял октябрь. Виллем помахал ему, но мужчина не ответил на приветствие.
В спальне Джуд открывал и закрывал дверь-гармошку стенного шкафа.
– Здесь только один шкаф, – сказал он.
– Ничего, – ответил Виллем. – Мне все равно нечего туда класть.
– Мне тоже.
Они улыбнулись друг другу.
Агентша, сдававшая квартиры в этом здании, вошла следом за ними.
– Мы согласны, – сказал ей Джуд.
Но когда они вернулись в офис агентства, выяснилось, что квартиру им не сдадут.
– Почему? – спросил Джуд.
– Ваш заработок не покрывает арендную плату за полгода, и сбережений у вас нет, – сказала вдруг охладевшая к ним агентша.
Она проверила их кредитную историю и банковские счета и наконец сообразила, что неспроста два молодых человека за двадцать, явно не пара, пытаются снять квартиру с одной спальней на скучном (хоть и все равно дорогом) отрезке Двадцать пятой улицы.
– Может кто-нибудь подписать договор как ваш поручитель? Начальник, родители?
– Наши родители умерли, – быстро ответил Виллем.
Агентша вздохнула.
– Тогда советую вам умерить аппетиты. Ни в одном приличном доме не сдадут квартиру съемщикам с вашим финансовым положением.
Она решительно встала и многозначительно посмотрела на дверь.
Однако, рассказывая об этом Джей-Би и Малкольму, они представили все в комическом свете: якобы дверь квартиры была вся загажена мышиным пометом, мужик напротив чуть ли трусы перед ними не снял, а агентша обозлилась оттого, что Виллем не отвечал на ее авансы.
– Какой идиот захочет жить на углу Двадцать пятой и Второй? – спросил Джей-Би.
Они сидели в «Фо Вьет Хыонг» в Чайнатауне, где собирались на ужин дважды в месяц. «Фо Вьет Хыонг» был типичной тошниловкой – фо здесь был странно приторным, сок лайма отдавал мылом, и по крайней мере одному из них непременно становилось плохо после этих ужинов; но они все равно приходили, по привычке и из-за дешевизны. Здесь давали миску супа или сэндвич за пять долларов, а основное блюдо стоило от восьми до десяти, но порции были огромные, так что можно было половину доесть назавтра или в тот же день перед сном. Один Малкольм никогда не съедал свое блюдо целиком и ничего не брал с собой – закончив есть, он ставил свою тарелку в центр стола, чтобы вечно голодные Виллем и Джей-Би могли доесть оставшееся.
– Ясное дело, мы не хотим жить на углу Двадцать пятой и Второй, Джей-Би, – кротко сказал Виллем. – Но выбирать не приходится. Ты же знаешь, у нас нет денег.
– Я не понимаю, почему нельзя все оставить как есть, – сказал Малкольм, гоняя по тарелке грибы и тофу под пристальным взглядом Виллема и Джей-Би, – он всегда заказывал одно и то же: вешенки с жареным тофу в густом темном соусе.
– Ты же знаешь, я не могу, – сказал Виллем. За последние три месяца он объяснял это Малкольму раз десять. – Меррит съезжается со своим бойфрендом, так что мне придется свалить.
– Но почему именно тебе?
– Потому что квартиру снимает Меррит! – сказал Джей-Би.
– А, – сказал Малкольм и притих. Он часто забывал то, что казалось ему несущественным, но зато не обижался, когда окружающие выходили из себя от его забывчивости. – Понятно. – Он поставил грибы в центр стола. – Но ты-то, Джуд…
– Я не могу оставаться у вас вечно, Малкольм. Твои родители рано или поздно меня просто убьют.
– Мои родители тебя обожают.
– Это приятно слышать, но если я скоро не съеду, они меня разлюбят.
Малкольм единственный из четверых до сих пор жил дома, и, как любил говорить Джей-Би, будь у него такой дом, он бы тоже там жил. Не то чтобы это жилище отличалось особой роскошью – оно было запущенным и скрипучим, а Виллем однажды загнал себе занозу, просто проведя рукой по перилам, – но это был большой, настоящий верхне-истсайдский особняк. Сестра Малкольма Флора, на три года его старше, недавно съехала из полуподвальных комнат, и Джуд временно там обосновался. Родители Малкольма собирались превратить эти комнаты в офис литературного агентства, принадлежащего матери, и это означало, что Джуду (которому все равно трудно было преодолевать лестницу) придется найти себе что-то другое.
Само собой разумелось, что они поселятся вместе с Виллемом, они и в колледже жили в одной комнате. На первом курсе они жили вместе все вчетвером: в их распоряжении была гостиная с бетонными стенами, где стояли письменные столы, стулья и диван, привезенный тетками Джей-Би на трейлере, а также крошечная спальня с парой двухэтажных кроватей. Комнатка была такой узкой, что Малкольм и Джуд, занимавшие нижние койки, могли бы взяться за руки, не вставая. Над Малкольмом спал Джей-Би, над Джудом – Виллем.
– Белые против черных, – говорил Джей-Би.
– Джуд не белый, – возражал Виллем.
– А я не черный, – добавлял Малкольм, не столько всерьез, сколько чтобы позлить Джей-Би.
– Короче, – сказал Джей-Би, придвигая к себе вилкой тарелку с грибами, – я бы пригласил вас пожить со мной, но вы там охренеете.
Джей-Би жил в огромном грязном лофте в Маленькой Италии, где странные коридоры вели в бесполезные тупики причудливой формы или в недокомнаты с недостроенными гипсокартонными стенами. Это жилище принадлежало еще одному их однокашнику. Эзра был художником, причем плохим, но зачем ему стараться, говорил Джей-Би, ему ведь никогда в жизни не придется работать. И ведь не только ему, но и его детям, и детям детей: они будут плодить негодные, непродаваемые, никчемные произведения искусства, а себе покупать лучшие картины, какие только душа пожелает; они смогут приобретать непрактичные огромные лофты в центре Манхэттена и как угодно уродовать их своими архитектурными потугами, а устав от жизни вольных художников – Джей-Би был уверен, что именно так и случится с Эзрой, – просто-напросто пойдут к своему банкиру и получат огромную кучу денег, им четверым таких деньжищ в жизни не видать (ну разве только Малкольму). Пока что, однако, знакомство с Эзрой приносило много пользы: не только потому, что он позволял Джей-Би и другим бывшим соученикам жить у себя – в любое время в разных концах лофта гнездилось четыре-пять человек, – но и потому, что он был человек благодушный и щедрый от природы и любил закатывать грандиозные вечеринки с огромным количеством бесплатной еды, алкоголя и наркотиков.
– Погодите-ка, – сказал Джей-Би, опустив палочки. – Я вдруг сообразил: у нас в журнале одна девица сдает квартиру своей тетки. Практически на краю Чайнатауна.
– Почем? – спросил Виллем.
– Может, даже задаром – она не знает, сколько за нее просить. Но хочет, чтобы там жили знакомые.
– А ты можешь замолвить за нас словечко?
– Лучше того – я вас познакомлю! Можете прийти завтра ко мне на работу?
Джуд вздохнул:
– Я не смогу отлучиться. – Он посмотрел на Виллема.
– Не волнуйся, я смогу. Во сколько?
– В обеденный перерыв, наверное. В час?
– Договорились.
Виллем все еще был голоден, но дал Джей-Би доесть грибы. Потом они немного еще подождали: иногда Малкольм заказывал мороженое из джекфрута (единственное блюдо в меню, которое всегда удавалось), откусывал от него раза два, потом откладывал, и Виллем с Джей-Би его приканчивали. Но на этот раз Малкольм не заказал мороженого, так что они попросили счет, изучили его и разделили до последнего доллара.
На следующий день Виллем пришел на работу к Джей-Би. Джей-Би работал в Сохо, в приемной маленького, но влиятельного журнала, который писал об экспериментальном искусстве Нью-Йорка. Это был стратегический выбор: план Джей-Би, как он объяснил однажды Виллему, заключался в том, чтобы завязать дружбу с редактором и стать героем статьи. По его расчету, на это должно было уйти полгода, то есть теперь оставалось еще три месяца.
На работе с лица Джей-Би не сходило выражение легкого недоумения – оттого, что ему вообще приходится работать, и оттого, что никто до сих пор не разглядел в нем уникальный талант. Свои обязанности он выполнял из рук вон плохо. Хотя телефоны не замолкали, он редко брал трубку; когда кто-то из друзей пытался ему дозвониться (мобильная связь в здании была ненадежной), приходилось следовать специальному коду: два звонка, отбой, еще один. И даже в этом
www.litres.ru