Две тысячи лет мы делали вид что прошлого нет и нам нечего ждать: Легион — Птица текст песни

Содержание

Текст песни Птица Легион перевод

Было, однажды было,

Was, once was,

Там, у начала дней.

There, at the beginning of days.

Сила, небесная сила,

Power, heavenly power,

Дева и птица над ней.

The maiden and the bird above it.

Две тысячи лет мы делали вид,

For two thousand years we pretended,

Что прошлого нет и нам нечего ждать.

That there is no past and we have nothing to wait for.

Любили себя, царей и святых,

Loved themselves, kings and saints,

Которых мы сами спешили распять.

Which we ourselves were in a hurry to crucify.

Две тысячи лет мы не ждали его,

Two thousand years we didn’t wait for him,

Зачем нам Спаситель, за что нас прощать?

Why do we need a Savior, for us to forgive?

Но разум горит и сердце болит,

But my mind burns and my heart aches,

Эту боль не можем мы понять!

The pain we can not understand!

А птица летит

As the bird flies

Две тысячи лет мы делали вид,

For two thousand years we pretended,

Что прошлого нет и нам нечего ждать.

That there is no past and we have nothing to wait for.

Любили себя, царей и святых,

Loved themselves, kings and saints,

Которых мы сами спешили распять.

Which we ourselves were in a hurry to crucify.

Две тысячи лет мы не ждали его,

Two thousand years we didn’t wait for him,

Зачем нам Спаситель, за что нас прощать?

Why do we need a Savior, for us to forgive?

Но разум горит и сердце болит,

But my mind burns and my heart aches,

Эту боль не можем мы понять!

The pain we can not understand!

А птица летит

As the bird flies

В моих устах,

On my lips,

В моих устах

On my lips

Слова любви,

Words of love,

В моих глазах,

In my eyes,

В моих глазах

In my eyes

Нежный свет любви.

The gentle light of love.

И ждёт тебя,

And waiting for you,

И ждёт тебя

And waiting for you

Дорога в Рай,

Road to paradise,

Но всё же знай

But know this

Две тысячи лет мы делали вид,

For two thousand years we pretended,

Что прошлого нет и нам нечего ждать.

That there is no past and we have nothing to wait for.

Любили себя, царей и святых,

Loved themselves, kings and saints,

Которых мы сами спешили распять.

Which we ourselves were in a hurry to crucify.

Две тысячи лет мы не ждали его,

Two thousand years we didn’t wait for him,

Зачем нам Спаситель, за что нас прощать?

Why do we need a Savior, for us to forgive?

Но разум горит и сердце болит,

But my mind burns and my heart aches,

Эту боль не можем мы понять!

The pain we can not understand!

А птица летит

As the bird flies

А птица летит

As the bird flies

А птица летит

As the bird flies

Пневмония. Больничный дневник журналистки «Медиазоны»

Как бы отсюда свалить. Воскресенье, 5 апреля

Мне снится жуткий реалистичный сон, будто я открываю ленту новостей и вижу молнию: ПУТИН ПРОДЛИЛ РЕЖИМ ВСЕОБЩЕЙ ИЗОЛЯЦИИ ДО 1 ЯНВАРЯ 2021 ГОДА — ИНТЕРФАКС.

Во сне я почему-то понимаю: это автоматически значит, что весь год я проведу в госпитале. Я начинаю рыдать и просыпаюсь в слезах, в панике хватаю телефон, пытаясь сообразить, кому позвонить в первую очередь — в редакцию, в Минздрав, С., маме? Через несколько секунд успокаиваюсь и понимаю, что это все неправда. Я не знаю, когда меня отпустят домой, но уж точно раньше следующего года.

Правда ведь?

Кошмар разбудил меня совсем рано утром, еще до замера температуры. Слышу шум и беготню в коридоре. Из отрывочных фраз персонала узнаю, что в отделение привезли «как минимум двенадцать человек» и везут еще, некоторых — в реанимацию. Появляется смутная надежда, что меня все-таки выпишут в понедельник, потому что кому-то эта койка явно нужнее. Но потом вспоминаю, с какой неохотой меня сюда клали и надежда быстро пропадает. Вполне вероятно, что нас с соседками будут держать тут до последнего, чтобы не принимать новых пациентов, у каждого из которых — как минимум подозрение на пневмонию.

У меня впервые нормальная температура, но теперь чешется все тело, и особенно — места уколов. Судя по царапинам на коже, я чесалась во сне. Понятия не имею, что это такое. Возможно, аллергия на хлорку, которой нам в палате протерли пол.

Заранее отказываюсь от больничного завтрака и употребляю один пакетик пюре «Агуша». Иду до раковины выплеснуть остатки кофе: в кружке плавают несколько тараканов, один очень большой и помельче. Вздыхаю и выливаю содержимое кружки в раковину. Тараканы тут же расползаются и вскоре скрываются где-то под плиткой. Кажется, они как телеканал RT — от них не спасет даже зомби-апокалипсис. Долго и старательно намыливаю кружку, обрабатываю ее антисептиком, потом тщательно мою горячей водой и иду за «кипятком».

В отделении хаос, и сейчас до меня никому нет дела. Сдаю бутылку из-под «Боржоми» и наливаю себе кофе. Настроение приподнятое. У меня важная задача сегодня: добиться передачи катетеров-бабочек, чтобы я не двинула кони во время следующего укола.

С девяти до полудня я несколько раз хожу в ординаторскую, чтобы поговорить об этом с дежурным врачом, которая должна запросить разрешение на эту передачу у «главного». Всякий раз меня останавливают и пытаются развернуть обратно в палату, но я гордо говорю, что меня «просили зайти» (это правда). По дороге наблюдаю совершенно возмутительные вещи.

Сестринский пост условно делит коридор на две части — мужскую и женскую. В мужской части отделения находится комната отдыха, после — проход в другие отделения этого госпиталя и выход на лестницу. Дальше поста я еще ни разу не доходила. Вот теперь мне вроде как можно. По дороге до ординаторской невольно замираю в коридоре, чувствуя резкий запах дешевого табака.

Я не курила четыре дня. Этот запах я не перепутаю ни с чем. Поворачиваюсь влево и вижу туалет. На двери табличка, напоминающая, что за курение на территории госпиталя пациент подлежит немедленной выписке. И подпись: «Срабатывает сигнализация!» Ну да, я вижу, как она срабатывает. Мимо меня в туалет и обратно ходят пациенты, очевидно, это место пользуется у них большой популярностью.

С третьей попытки я узнаю, что никаких катетеров мне сегодня не видать: дежурная врач «сделала все, что могла», но ответ был простой — «не положено». У меня трясутся коленки, и я иду обратно в палату. По дороге захожу в ту самую комнату с аквариумом, сажусь на диван и наблюдаю за рыбами. Мне нельзя здесь находиться, но сейчас мне на это **** [безразлично]. Среди растений в комнате замечаю монстеру. У меня тоже такая есть, товарищ подарил на двадцатипятилетие — совсем недавно, 10 марта. Думаю про свою монстеру и другие растения, которые остались дома без ухода. Очень переживаю и с этими мыслями возвращаюсь обратно в палату. Соседки спрашивают меня про катетеры, я передаю им слова врача. Сажусь на кровать и начинаю плакать, периодически ругаюсь матом.

***

Меня бесит все, и это надо куда-то девать, поэтому я принимаю решение мусорнуться и настучать на постояльцев мужской части отделения. Полагаю, сейчас до курильщиков никому дела нет, но если мне нельзя выходить из палаты, пусть и другим тоже будет нельзя. Вот такая вот я сволочь. Запасы эмпатии за период пребывания в этом госпитале истрачены почти полностью, остатки — для моих соседок. Делаю вид, что наливаю себе кофе (из чайника с «кипятком» в кружку льется холодная вода). Останавливаю первую попавшуюся медсестру и жалуюсь ей, не моргнув глазом. Ответ простой: «Мы их уже наругали». Лол, ну ладно тогда, расходимся.

До обеда в принципе ничего больше не происходит, я лежу и играю в Animal Crossing. Стараюсь не думать о том, что сейчас мои друзья без меня играют в

D&D — меня тоже звали, но я решила избавить своих соседок от четырех часов прослушивания того, как я прохожу «Гробницу кошмаров».

От обеда я отказываюсь, но его все равно для меня оставляют. От скуки фотографирую еду и стоящий на столе спрей от тараканов. В какой-то момент насекомые начинают ползать по столу и по тарелкам — но слишком мелкие, чтобы получился забавный кадр. Один раз тараканы могли принести мне пользу и не справились даже с этим.

***

Вскоре после обеда незнакомая медсестра объявила: всем, кто может ходить, уколы сегодня будут делать в процедурном кабинете. Ну все, ****** [конец] мне, думаю я и иду в процедурный кабинет первой. Там, кроме нее, был медбрат, которого я тоже раньше не видела. Девушка называет мою фамилию и смеется: «Про ваши вены уже все отделение говорит». Медсестра находит тонкую венку на правой руке, рядом с синяками от прошлых уколов, и готовит шприцы. Я отворачиваюсь, свободной рукой сжимаю стул, на котором сижу. Уколы, как я и думала, были очень болезненными. Я терплю и молчу, но ровно до того момента, как вена ожидаемо лопается. От места укола по руке мгновенно разливается резкая боль, я машинально поворачиваюсь и смотрю на это.

Вид крови, в том числе и собственной, меня никогда не смущал. Но сейчас мне моментально становится дурно, я заливаюсь слезами, с меня падают очки, а кровь льется, и льется, и льется, пока медсестра ищет, чем ее остановить.

«Трусиха, что ли? Нашатыря дать?» — смеется она. Упрекать больных в том, что им больно, очень некрасиво, сквозь слезы замечаю я. Сестра бинтует мне руку и говорит, что надо терпеть, потому что им надоело и они устали, в отделении семьдесят человек и в каждой палате есть такие нервные. Извините, говорю я. И напоминаю, что не просила, чтобы меня сюда забирали. Раз положили, значит — надо, коротко замечает она в ответ.

Я возвращаюсь обратно в палату, рыдая от боли. Сажусь на кровать и матерюсь, захлебываясь слезами. Соседки меня утешают, отчего мне тут же становится стыдно. И я замолкаю — но ненадолго. Перебравшись с кофты на руку, под мои бинты заползает Вася средних размеров. Я громко кричу и выкидываю его оттуда, потом извиняюсь перед соседками. «Ни за что не попадайте в такие госпитали в старости, — меланхолично говорит Ирина Владимировна, — Людей сюда привозят умирать, кого не жалко».

Ирине Владимировне сегодня хуже, чем обычно. Она почти не встает с кровати, даже укол ей сделали лежа. Она зовет медсестру и просит измерить ей давление. Приходит та же медсестра, которая делала мне укол. Измеряя давление, она говорит: «Не трогайте нас, мы устали». «Это ваша работа», — спокойно замечает Ирина Владимировна, — «Я пятьдесят лет работала на государство, я инженер-конструктор второй категории. Я тоже устала. Теперь работайте вы». Молодая девушка упрекает 94-летнюю блокадницу и возмущенно говорит ей, что та не работала с больными. «Вы сами выбрали себе такую работу», — говорит Ирина Владимировна. Медсестра сообщает ей, что ее давление и пульс в норме, и покидает палату.

«Они молодые, выглядят как цветочки у мамы с папой в горшочке», — грустно говорит Ирина Владимировна, — «А мы на своих плечах поднимали всю страну. Но они устали, и нам говорят, чтобы мы их не трогали». Мне жалко ее до слез. Моей собственной бабушке скоро семьдесят пять, она ветеран труда, всю жизнь работала на заводе художественной вышивки, пока его не закрыли. Я понимаю, что медперсонал устал, и искренне всем сочувствую. Но я не понимаю, как вообще язык поворачивается говорить такие вещи пожилому человеку, который к тому же болеет.

Соседке в процедурном кабинете сказали, что мои катетеры не приняли вовсе не потому что «в выходные не положено» — персонал опасается, что с катетерами в госпиталь «занесут заразу». Что это значит, я не понимаю. Нам больше не будут отдавать передачи? И то есть, тараканы — это ок, но из-за стерильных иголок в индивидуальной упаковке этот госпиталь точно превратится в очаг бубонной чумы.

Очень хочу бутерброд с сыром — здесь их иногда на завтрак дают диабетикам. Соседка шутит, что даже в тюрьмах людей кормят лучше, чем нас, но с другой стороны, там люди работают, а мы — нет. Ради бутерброда с сыром я готова помыть полы во всем отделении, отшучиваюсь я. Остерегайся своих желаний, весело говорит вторая соседка.

Ложусь на кровать и обрабатываю фотографии шаблонными фильтрами, чтобы хоть что-то в этом госпитале казалось мне красивым. Публикую несколько кадров в инстаграме и твиттере, на одной из них — стол с лотком, в котором лежат шприцы с моими лекарствами. «Это что, лаваш для шавухи?» — спрашивает меня один из моих подписчиков про подстилку в лотке. Нет, это типа стерильный госпиталь.

На другом снимке — тарелка с моим больничным обедом, описывать ее подробно у меня нет никакого желания. Пока читаю реплаи, приносят ужин — он выглядит ничуть не лучше, и его я тоже не ем. Некоторые комментарии я зачитываю вслух, например, замечание какой-то дамочки из внешнего твиттера о том, что я должна быть благодарна, что кто-то готовит еду за меня. «Ешь, что дают!!» — смеемся мы с соседками. Одна из них — повар по образованию. Говорит, что не стала бы давать такое даже собакам.

***

К вечеру атмосфера в отделении резко меняется: кажется, слово «карантин» начинают воспринимать всерьез. В коридорах ни души, и вот теперь уже на аквариум точно не посмотришь — при любой попытке пройти дальше туалета ругаются и загоняют обратно в палату. Несколько раз за вечер полы, подоконники и стол в палате протирают хлоркой, моя аллергия усиливается, и меня посещают вьетнамские флешбеки о несложившейся (к счастью) карьере в синхронном плавании. Еду теперь не разносят по тумбочкам, санитарка ставит ее на общий стол и сразу уходит. После ужина раздают таблетки и спрашивают, кто кашляет (кашляют все). Замеряют температуру — у меня снова поднялась, хотя днем недолго была нормальная.

Я лежу на кровати и разговариваю с С., мы обсуждаем релокацию. «Блин, круто, наверное, жить в стране, в которой никто не думает «ФАК, КАК БЫ ОТСЮДА СВАЛИТЬ», — пишет С. Набираю ответ и отвлекаюсь на таракана, который ползет по моей тумбочке. Фак, думаю я. Как бы отсюда свалить.

Завтра нас будет осматривать лечащий врач. Решили всей палатой написать отказ от госпитализации. Интересно, в какой формулировке нам откажут.

Примерно час я играю в Animal Crossing. Там уже который день пасхальный ивент, и надо по всему острову собирать яйца. Это ****** [достало] меня почти так же сильно, как лежать в этом госпитале, но милые антропоморфные зверушки по крайней мере не рвут мне вены и регулярно говорят, что я молодец.

Внезапно в палату заходит мужчина лет сорока с разбитым лицом, одетый в спортивный костюм. Он окидывает палату оценивающим взглядом и спрашивает у «девчонок», кто одалживал у него спички. Какие спички, говорит соседка, нас едва выпускают из палаты. Но ты, разумеется, ходишь курить на лестницу, мрачно думаю я. Мужик предлагает «показать место» и уходит. Да я и без тебя знаю, где это место находится. Пару минут я мучаюсь, думая, а не забить ли мне и не пойти ли курить. Хм, острый бронхит, подозрение на пневмонию, герпес и температура. Прихожу к выводу, что пожалуй, курить мне не стоит. И немедленно приклеиваю третий никотиновый пластырь — на другое запястье. Завтра буду клеить их уже на лоб, как Эми Сантиаго из «Бруклин 9-9». Я могу любить две вещи.

Соседка предлагает имбирный леденец от кашля. Может, я уже сошла с ума, но мне начинает казаться, что он помогает лучше, чем все таблетки и антибиотики. Надеваю маску, очень осторожно выхожу в коридор, чтобы заварить себе чай. Там целая толпа народа — от первой же лавки и вплоть до самой столовой. Я уже не удивляюсь, насколько несерьезно все относятся к местному «карантину». Глубоко плевать даже и мне. Уже в палате слышу, как в коридоре санитарка орет на всех, чтобы все разошлись. Ваша акция не согласована, негромко шучу я. Не мешайте проходу граждан.

***

Лежа наблюдаю за тараканом, ползущим по упаковке «Ацикловира» на моей тумбочке. Все соседки спят. Внезапно Ирина Владимировна садится в кровати и включает лампочку над ней. Я интересуюсь у нее, не стало ли ей плохо. Ирина Владимировна отвечает, что чувствует себя нормально.

Надеваю маску, снова выхожу в коридор за кипятком. Мне плохо и мне очень хочется какого-то горячего питья. Дохожу до столовой: во всех чайниках кончилась вода. Это и неудивительно в два часа ночи. Меня замечает санитарка, она ругается. Больше в коридоре никого нет.

Вернувшись, я ставлю чашку на тумбочку, ложусь и пытаюсь уснуть. Ирина Владимировна так и сидит на кровати, закрыв ладонями лицо. Мне хочется что-то ей сказать, но я не знаю, что. Я переворачиваюсь на другой бок и думаю о том, что людям в СИЗО и колониях намного хуже, чем мне — особенно сейчас. Я думаю о том, что я ****** [оборзела] жаловаться. В какой-то момент я проваливаюсь в сон.

Павел Дуров и его семь советов по уходу за собой — Личный опыт на vc.ru

1. Избегайте алкоголя. Не считая редких исключений, алкоголь и другие вещества, вызывающие привыкание, приводят к проблемам со здоровьем и визуально делают человека более старым.

2. Нужно много спать. Во время сна тело «ремонтирует» само себя. Недостаток сна в течение рабочей недели нельзя компенсировать «отсыпанием» на выходных.

3. Не переедайте. Люди с высокой массой тела выглядят старше и чаще подвержены болезням. Я обычно ем два раза в день с перерывом в шесть часов или один раз — без перекусов. Есть три и больше раз в день — это привычка, причём плохая.

4. Упражняйтесь. Небольшие, но регулярные нагрузки позволяют выглядеть более здоровым и жить дольше. Что касается меня, я предпочитаю занятия с небольшими весами и не делаю много кардиоупражнений — лучше гулять, ездить на велосипеде или плавать на открытом воздухе.

5. Ограничьте стресс. Есть ментальные привычки и упражения, которые в этом помогают. Лучше верить в то, что всё происходящее — к лучшему. Стоические методы вроде визуализации худших вариантов и в целом игнорирования вещей тоже работают. Если жить на природе, то всё это даётся ещё легче.

6. Не ешьте мясо. Морепродукты и свежепойманная рыба подойдут. Люди, которые выглядят молодо, обычно избегают мяса с промышленных ферм — подозреваю, что это связано с тем, как выращивают и забивают скот.

7. Живите в одиночестве. Неожиданно, но все молодо выглядящие мужчины средних лет, с кем я общался, живут в основном одни. Возможно, это связано с тем, что они не зависят от привычек других людей в том, что касается сна, еды или поведения. А возможно, это корреляция: люди, которые не зависят от нездоровых социальных норм, предпочитают независимость и в личной жизни.

Для всех этих утверждений есть научные объяснения — даже в последнем случае есть исследования, согласно которым сон в одиночестве повышает качество отдыха. Я следую этим правилам более десяти лет, и «больше спать» было самым сложным, учитывая мою работу.

Если вы вдвое моложе меня и ищете главный вывод, то вот он: никогда не пейте алкоголь. Как только вы бросаете пить, вы перестаёте затыкать свою интуицию, которая подсказывает, что хорошо и что для вас плохо. И вы поймёте, что уже знаете всё, что вам нужно, и перестанете полагаться на советы других людей.

Вопрос главному врачу | Морозовская ДГКБ ДЗМ

Здравствуйте!
Елена Ефимовна, я обращаюсь к Вам по поводу своего 10-летнего сына, …. Беременность 1-ая, роды- 1-ые (кесарево сечение в 37,3 недель (постоянная угроза выкидыша). До 1- года жизни развитие норма, в 2 года началась речь короткими фразами и сразу же прекратилась. Наблюдались у психиатра, невролога, было назначено лечение – не подошло, отмена в связи с запахом от головы (аммиачный, как в коровнике, который не проходил даже после мытья головы (мыть приходилось несколько раз в день)). С 2-х лет сдавали кровь на гормоны щитовидной железы (до 6 лет – норма), по узи – небольшой узловой диффузный зоб, назначен –йодомарин, впоследствии отменен (у ребенка вызвал рвоту). Контроль горомов ЩЖ (норма) и УЗИ ЩЖ (немного увеличена). С речью проблемы сохранялись до 6,6 лет (попытка психиатров и неврологов приводила либо к побочным эффектам – запах от головы, агрессия (преобладала чаще), депрессия или депрессивно-агрессивное состояние – отмена всех препаратов (перепробовали все возможное, что можно было назначить и должно было помочь ребенку), только занятия с дефектологом, а затем как подрос с логопедом и психлогом (плохо шел на контакт). В поведении преобладала гиперактивность.
В 6,5 лет — дали группу по инвалидности (уже 5 лет) по психиатрии – задержка психического развития с выраженными эмоционально-волевыми и когнитивными нарушениями, в том году поменяли диагноз – последствия раннего органического поражения ЦНС с эмоционально-волевыми, церебрастеническими и когнитивными нарушениями. В школу ходит по адаптированной программе вида 7.2. Учится хорошо. Появились проблемы со щитовидной железой (сильно увеличена), плохие анализы крови на гормоны ЩЖ (выше нормы), начал принимать эутирокс.
В 6,6 лет появилась речь, проблемы с ЩЖ ухудшились — мы живем в Брянской области в пгт. Навля- поменяли многих врачей, 2 раза отменяли прием гормонов согласно с врачом (пытались посмотреть, как будет вести себя ЩЖ, но через 2,5 месяца возобновляли). Проблема состоит в том, что врачи пытаются увеличить дозу гормона, так как ТТГ повышен и ЩЖ увеличена – апрель 2018 -18,9 куб. см и февраль 2019- 27 куб.см, у ребенка начинается депрессия (2018 год, отказ от еды и питья вообще), либо агрессия, также отказ от еды и питья (в этом году- в начале от питья сразу в 1-ый день увеличения дозы (раньше от 2 недель до нескольких дней (постоянно как пытались увеличить), 2-ый еще и от еды. Диагноз — АИТ, ГИПОТЕРОЗ.
Были на приеме с сентября 2018 на приеме в г. Москве:

1-ЭНЦ, 2-МГНЦ (по поводу обменного заболевания — результат — все хорошо, ребенок здоров).

2- РДКБ им. Пирогова у Карманова М. Е. – спросил будем оперировать, я отказалась, в ответ написал, отказ от эндокринологического обследования и подборе дозе (с этим я привозила к нему сына), направил к Усачевой Е. Л.- она назначила элькар (увеличение дозы привело –частому мочеиспусканию, чувству постоянного жара и появлению запаха от головы (также он был от эскузана-назначали в связи с вегето-сосудистой дистонией)). Усачева Е. Л. Договорилась с психиатром (рекомендации Карманова М. Е.).

3-Детская психиатрическая больница им. Ганнушкина –консультация у Портновой Анны Анатольевны (Диагноз- антидеприссанты не нужны, что снять агрессию при поднятии дозы эутирокса (хотели назначит психиатры в Брянске), так эутирокс+антидеприссант=агрессия, если нет антидеприссанта, то агрессию, отказ от еды и питья вызывает увеличение дозы гормона (то есть гормон каким-то образом влияет на его когнитивные функции, поэтому такая реакция организма, в школе и дома это очень сильно влияет на его поведение, он сам не может мне объяснить что с ним такое (он просто не понимает, что с ним не так). В случае с моим сыном только занятия с психологом и логопедом, положительные стрессовые ситуации – поездки в разные города в связи с расширением его кругозора и по гостям (действительно помогает).

4-Консультация в НИКИ педиатрии академика Вельтщева у Тозлиян Е. В. – она единственный врач, которая сама предложила его положить, назначила анализы, узи через 2 месяца-январь 2019 приехать еще раз на консультацию и записаться на госпитализацию-доза эутирокса-18,75 мг. В январе – ттг повышен, узи- 17,7 куб. см, биохимия плохая, кортизол, инсулин, 17-он-прогестерон-норма- увеличена доза -1-ый-18.75 мг и во 2-й день-25 мг до госпитализации, но эта доза вызывала сильнейшую агрессию, отказ от питья и еды в 1-ый же день- и как мы договорились с Еленой Васильевной -дозы поменять-18,75/21,875 мг чередовать. 11 февраля госпитализация в институт педиатрии, анализы –уровень антител до 2-х тысяч, узи -27 куб. см за 1 месяц с января по февраль. Пересдали на кариоти – норма 46 ху-хромосомы (2018 г-в Брянске в Клинико-диагностическом центре). Проблемы с глазами- красная сетка (появилась с сентября 2018), проблемы с сердцем –экг-тахтардия (узи сердца-норма), под вопросом гипоплазия мошонки (узи норма), вымывание кальция и фосфора по результатам анализов и рентген коленных суставов. МРТ головного могза –норма (делали в 6 лет в Брянске – подозрение на аденому гипофиза по результатам СТГ- выше нормы в 3,5 раза), предполагали лактозную недостаточность и гиперолактенемию –не подтвердилось. Генетик-Данцев И. С. – назначил секвенирование полного экзома (в принципе не срочно). Эндокринолог –поменяли эутирокс на л-тироксин – 3 разаные дозы чередовать – 18,75/21,875/25 мг (в плане искать препарат за границей, в Европе, если есть такая возможность, возможно изменится картина (такой возможности у меня нет, получилось съездить только в Гомель –купить их препарат, но там врач не согласился с таким лечением).

5-консультация у имуннолога-аллерголога в институте гематологии, иммунологии и онкологии Дмитрия Рогачева – в связи с тем, что ребенок редко более, найти причину различных побочных эффектов у больного взятием аллерго-проб не представляется нужным, так как ничего не покажет, сдать поноэкзомное секвенирование. Сделать десантомитрию позвоночника (в Брянске) – норма.

6-15 марта 2019 сдали анализ в лаборатирии Генетико и консультация в ЭНЦ у Сазаевой Л. С., специализируется на АИТ (по рекомендации врача института Дмитрия Рогачева). Диагноз –аит, гипотиреоз. Паращитовидная железа? (установка диагноза через 5-6 месяцев по результатам анализов на гормоны –ТТГ, СТ4, СТ3, 25-ОН-витамин д, ПАРАТГАРМОН. Контроль узи –апрель -17 куб. см. (уменьшилась с 27 куб. см.). Назначен вигантол (начиная с 2-х капель до 6).

7-30 мая 2019 –констультация в МГНЦ по поводу полноэкзомного секвенирования – норма.
В мае перенес воспаление легких, 3 раза переболел после (отек горла не проходил из-за жары ( по слова педиатра). В июне возила сына на юг в Геленджик, ситуация с гормонами изменилась (возможно море?)

8- консультация в ЭНЦ 24 июля 2019 (диагноз паращитовидная железа не подтвердился –паратгормон и витамин д-норма, ттг-1.61 (в первый раз за 4 года скомпенсирован гипотиреоз), но такого уровня гормона у сына ни разу не было (возможно повлияло море), ст3 и ст4-норма. Вигантол – оставить на дозе 2-х капель (длительно), контролировать его показатель в ближайшее время не нужно, в сявзи с хорошими анализами. Диагноз- АИТ. Субклинический эутиреоз. Контроль узи через 3 месяца, ттг и ст4- если упадет ниже 1,0 до нижней границе (предположит. Диагноз тиреотоксикоз? сдать гормон ст3 и решать по поводу приему препаратов (гормоны или тиреостатики).

У сына при незначительных (даже при нормальных уровнях гормонов) преобладает увеличение объемов ЩЖ, при увеличение дозы – идет угнетение его когнитивных функций (депрессия или агрессия, отказ от еды и питья, причем ребенок даже не знает какие дозы он принимает). С конца февраля 2019 он принимает л-тироксин- 18,75/21,875/25 мг (до настоящего времени)- впервые компенсация (возможно повлияло море), но каждый год (начиная с 6 лет, сейчас ему 10) с декабря-февраль, март – изменяется его психическое состояние в связи с гормональными изменениями в его организме (повышение уровня гормонов и самой ЩЖ – февраль- 2019 27 куб. см и январь-17,7 куб. см). Мы вместе со школьной учительницей не знаем, что будет дальше, так как с каждым годом все хуже и продолжительные периоды агрессии /депрессии в связи с изменениями, происходящими в его щитовидной железе.
Помогите, пожалуйста, я не знаю к кому мне еще нужно обратиться, и что мне делать с ребенком – кардиолог в Институте педиатрии назначила курс лечения 3 месяца пропить препараты-милдронат, панангин, магнерот – изменений в экг нет (как в феврале, как будто ничего не пили), невролог – назначила нооклерил –пошла агрессия и перхоть!!! Такого никогда еще не было, только запах раньше был — отмена препарата и назначен местным неврологом антигистамин — зодак (перхоть прошла через 2 месяца полностью) и появление запаха от головы (не ярко выражен и быстро прошел), пить нужно было месяц – в начале уменьшили дозу в 2 раза, но на 15 день пришлось отменить. Причина такого побочного действия мне никем не объяснена! Все медицинские заключения врачей у меня есть, прививок у сына нет с 2-х лет, мед. отвод до настоящего времени – с такими гормонами и антителами и объемом щитовидной железы – ни педиатр, ни детский эндокринолог не дают добро. Осень- зима часто идут носовые кровотечения, головные боли, красные глаза, поэтому освобожден от уроков физкультуры.
Про Вас помочь ребенку в сложившейся ситуации своим опытом! Заранее благодарна!
С уважением, …!

Уважаемая Валентина Вячеславовна! Благодарим за обращение. Вашему ребенку необходима консультация врача-эндокринолога. Записаться на приём Вы можете по телефону консультативного центра 8-495-959-8803

«Кому-то понадобилось очень сильно напугать человечество»: так ли страшен COVID-19?

Замдиректора НИИ им. Мечникова, бывший главный санврач Москвы о бесполезности карантинов и закрытия границ против коронавируса

«Может, этот вирус и родился в Китае, но гуляет там и по миру уже лет пять или больше, и без специализированной тест-системы его попросту не выявляли», — не исключает замдиректора по науке НИИ вакцин и сывороток им. Мечникова доктор медицинских наук Николай Филатов. Он рассказал «БИЗНЕС Online», что новый коронавирус не более чем обычная респираторная инфекция, а остановит его только естественная иммунизация населения, для которой нужно время.

Николай Филатов: «Напуганный человек легче отдает деньги и становится более управляемым. Именно в этом, как мне кажется, кроется корень данной проблемы» Фото: Сысоев Григорий/ITAR-TASS

«ОТ ОБЫЧНОЙ ПНЕВМОКОККОВОЙ ПНЕВМОНИИ УМИРАЕТ БОЛЬШЕ ЛЮДЕЙ, ЧЕМ ОТ ЭТОГО КОРОНАВИРУСА»

— Николай Николаевич, почему во всем мире принимаются столь грандиозные меры безопасности, которых мы еще не видели? Кто и зачем все это инициировал и делает?

— Зачем все это делается? Напуганный человек легче отдает деньги и становится более управляемым. Именно в этом, как мне кажется, кроется корень данной проблемы. Кому-то и зачем-то понадобилось очень сильно напугать человечество. Скажите, пожалуйста, если это сделано искусственно, то какова цель? Для того, чтобы нанести ущерб здоровью людей? Тогда какой это должен быть ущерб? Высокая летальность, тяжелая клиника, высокая контагиозность и так далее. А здесь что мы видим? Летальность у нас какая? Высокопатогенный «птичий грипп» H5N1 — у него летальность 52,8 процента. Это значит, что половина людей, которые заражались этим гриппом, умирали. При этом смертность и заболеваемость были абсолютно не зависимы от возраста, пола, расовой принадлежности и того, чем человек занимается. Была больная птица, от нее заражался человек, и это было тупиком. Этот вирус значительно страшнее, чем коронавирус.

Коронавирус — один из респираторных вирусов, известных давно. Они в обычной респираторной инфекции, которую мы называем ОРЗ, в определенной доле присутствуют, причем давно. Ну и что? Вот этот новый, у него летальность 3,4, ну максимум 4 процента! О чем это говорит? Да ни о чем. Это обычная респираторная инфекция. И вдруг такой бум! Почему? Почему такой бум возникает, когда оснований к нему нет? Дети и подростки не болеют практически вообще. Болеют взрослые и старики. Что происходит?

А вот что. Макрофаг — клетка-дирижер иммунной системы. Микроб, токсин — что бы ни воздействовало на нее, часть макрофагов реагирует физиологическим путем, это нормальная реакция, а часть становится гиперактивной. Доля этой гиперактивной части больше всего у людей возрастных. Когда макрофаг у таких людей встречается с разными возбудителями, он начинает очень сильно раздражаться и дает иммунной системе команду на мобилизацию и самую активную защиту организма. А что такое активная защита? Это приток к месту возбуждения лейкоцитов, в данном случае — в легкие. А что такое приток лейкоцитов в легкие? Это же воспаление. И если вот эту гиперактивность снять, никакой пневмонии не будет. И вообще ничего не будет при этом коронавирусе! Поэтому говорить о том, что это что-то глобально-ужасное, сделанное в лабораториях каким-то врагом человечества, я бы не стал. Не тот возбудитель он тогда сделал. Он новый, иммунитета к нему пока ни у кого нет. Пройдет естественная иммунизация населения, и все закончится. Вот он сейчас походит, погуляет, на детях поциркулирует, вирулентность свою окончательно потеряет, и мы получим что? Какую-то долю иммунной прослойки, и все забудут про этот вирус. Он станет очередным коронавирусом.

Любых возбудителей десятки, сотни, тысячи. Возьмите грипп h2N1, в его «послужном списке» названий половина городов Юго-Восточной Азии и многих других. Даже Москва есть. По-моему, в 2002 году мы выделяли новый вариант вируса h2N1, который в ВОЗ имеет имя «Москва». Так же, как вирус A (h2N1)2009 «Калифорния», там он в этот период был выделен. И что такой бум пандемический был? А что такое пандемия? Это эпидемическое распространение на всех континентах. Оно было, но бума не случилось.

Идем дальше. «Свиной грипп»: летальность 17 процентов, в три раза выше, чем от нынешнего коронавируса. И о нем что-то ничего не слышно.

Все происходящее сегодня говорит только об одном: у страха глаза велики. Я понимаю органы власти. Всем хочется, с одной стороны, отличиться, принять какие-то громкие решения, а с другой, перестраховаться, чтобы потом, не дай бог, в чем-нибудь не обвинили — в халатности, бездействии, недальновидности, что не справился, не свое место занимаешь. Вакцины спешно создаются. Кого будем прививать против коронавируса? В календарь прививок включим, детей начнем прививать, чтобы иммунную прослойку создать? Стариков будем прививать, у которых не будет иммунного ответа? Или будем прививать по показаниям, кто-то заболел, все окружение будем прививать? Что будем делать с этой вакциной? Вопрос этот никто не задает. И нужна ли эта вакцина? Значительно больше нужна, например, вакцина против папилломы человека! Вот она действительно нужна, потому что только у нас в онкологическом центре — и только в месяц, по-моему — ложатся более 150 молодых женщин, которые оперируются по поводу рака шейки матки. Они рожать уже не будут. Вот эта проблема есть, но мы не можем включить вакцину от этой болезни в календарь прививок, потому что она очень дорогая, импортная, и съест половину стоимости всего календаря. Значит, нужно разрабатывать и сделать свою вакцину. Вот чем надо заниматься.

— И все же, о происхождении вируса. Например, На телеканале «Звезда» один из экспертов высказал мнение, что это искусственно построенная в лабораторных условиях вирусная цепочка, состоящая из генома летучей мыши, змеи и ВИЧ человека. И этот искусственный вирус создан то ли в США, то ли в «соросовской» лаборатории в Ухане (там две лаборатории: одна государственная, другая существует на гранты Джорджа Сороса). Отчасти подтверждение этой теории было озвучено 8 марта. «Влияние COVID-19 на организм человека похоже на сочетание ОРВИ и СПИДа, поскольку он наносит вред как легким, так и иммунной системе», — сказал Пэн Чжиюн, директор отделения интенсивной терапии больницы Чжуннань Уханьского университета. По словам медика, вскрытия показывают серьезные повреждения легких и иммунной системы у жертв COVID-19. Как вы относитесь к этой теории?

— Тут трудно быть категоричным. Это новый вирус, который раньше не выделялся, и о нем раньше не знали. Семейство все знают, а он в каком-то своем биоме находился, среди летучих мышей, змей, может быть, еще кого-то. Сейчас над выяснением всего этого работают, и работа эта пока далека от завершения. Сейчас этот вирус попал к человеку, и фантазировать на тему, что в этом есть какой-то искусственный след, конечно, можно много. Там, где пока нет железобетонных фактов, открывается определенное поле для всевозможных предположений и теоретизирований.

«Всем хочется, с одной стороны, отличиться, принять какие-то громкие решения, а с другой, перестраховаться, чтобы потом, не дай бог, в чем-нибудь не обвинили» Фото: © Максим Богодвид, РИА «Новости»

— Вы начали уже говорить о вакцине, продолжим о ней. В связи со вновь открывшимися обстоятельствами, а именно с повреждением даже у вылечившихся людей иммунной системы, получается, что надо изобретать вакцину не только против коронавируса, но и против его последствий уже у вылечившихся людей? Ведь они будут умирать уже собственно не от него, а от его последствий. Это так? Над этим работают?

— Если эти обстоятельства будут признаны значимыми, то такое задание разработчикам, в том числе и у нас, будет дано. Выделят соответствующее финансирование, и что-то из этого всего, наверное, получится. Но вопрос-то совершенно в другом. Китайцы говорят, что разрушается иммунная система. Я вам рассказал на примере макрофагов, что там происходит. Что конкретно разрушает этот вирус? Что он делает для того, чтобы не работала иммунная система? У возрастных людей он вызывает гиперактивность макрофагов, но это для того, чтобы защищать! Это проявление самой иммунной системы, только это проявление в данном случае работает против самого организма. Здесь достаточно легко скорректировать лечение этой проблемы у каждого конкретного больного за счет погашения вот этой активности макрофагов. Такие препараты есть, и это не какое-то открытие. А что говорят китайцы, как выключается иммунная система? Что здесь кто сказал? ВИЧ? У ВИЧ совсем другая природа. Выключение иммунной системы происходит потому, что организм не распознает возбудителя. Вот вирус иммунодефицита человека он не распознает, и тот без проблем для себя наносит ущерб. И если его не лечить, антиретровирусную терапию не проводить, то можно получить очень серьезные последствия. Для коронавируса совсем другая система. Его организм распознает, при помощи активной работы макрофагов организм с ним начинает бороться. Если эту гиперактивность погасить, то всё — никакой пневмонии не будет. Будет небольшой подъем температуры, покашляет человек некоторое время — и всё.

— В Китае умер пациент, который уже вылечился от коронавируса, был выписан из больницы, но снова заразился, и на этот раз с летальным исходом. Это значит, что против COVID-19 организм не вырабатывает иммунитет?

— Это означает, что у него, у этого конкретного человека, который повторно заразился, с иммунной системой было что-то не в порядке. Я не знаю, почему она дала такой сбой. Может, у него ВИЧ был, может, другие какие-то проблемы с иммунной системой были, о которых никто не говорит, а приписывают всё коронавирусу.

То, что сегодня искусственно нагнетается обстановка вокруг этого вируса, уже понятно многим. То ли политикам это надо, то ли каким-то серым кардиналам от экономики и финансов, я не знаю. Но какие-то игры вокруг всего этого идут, в том числе выкачивание из людей денег. Лекарства ажиотажно раскупаются. Кто-то маски по космическим ценам предлагает, кто-то салфетки дезинфицирующие, кто-то индивидуальные средства защиты, халаты, спецкостюмы и так далее. Со стороны может показаться, что мир сходит с ума. Какая-то оценка всего происходящего должна быть в голове у людей? Сколько и у нас, и в мире институтов, занимающихся вирусологией, вопросами иммунитета, вопросами вакцин, почему органы власти не заставят их провести заседания ученых советов и дать рекомендации правительствам, чтобы было четко и понятно всем и всё? Нет, они границы закрывают! А для животных тоже закроем? Для тех же летучих мышей. Зачем все это делается? С точки зрения вирусологии, это лишь на какое-то незначительное время оттянет распространение. Ему быть. Но дело в том, что от обычной пневмококковой пневмонии умирает больше людей, чем от этого нового коронавируса.  

«Вы говорите, что выявили этот вирус у человека. Ну и что? Он что, нанес вред его здоровью, если симптомов никаких нет?» Фото: «БИЗНЕС Online»

«А НАДО ЛИ ОТ НЕГО ЗАЩИЩАТЬСЯ?»          

— В интернете появляется все больше сомнений относительно совместных карантинов. По мнению людей, опыт круизных лайнеров показывает, что они только способствуют распространению вируса, а в условиях стационаров к этому добавляется распространение еще и больничных инфекций. Как вы прокомментируете такие опасения людей? Зачем это делается?

— Кто-то дает команду, чтобы все эти лайнеры с общей системой вентиляции, на которых тысячи здоровых людей находились в изоляции вместе с больными, дрейфовали в море и люди не сходили на берег. Им разобщение нужно, а их принудительно группируют. Фактически искусственно заражают. Ну давайте по гриппу нечто подобное сделаем. Стрептококковая инфекция, еще целый ряд опасных возбудителей, с которыми тоже, наверное, надо аналогичным образом бороться. У нас в Москве гриппом за год болеют около трех миллионов человек. И сколько летальных исходов? Я вам скажу, значительно больше, чем от этого нового коронавируса. Но мы же не говорим, что это катастрофа, не прячем никого. Есть обычные, нормальные процессы саморегуляции паразитарных систем. Вот он вылез от летучих мышей, у которых, кстати говоря, много всяких вирусов, но он слабовирулентный. Да, контагиозность у него высокая, как у обычного гриппа: чихнул — и пожалуйста вам, куча зараженных. А их всех — и здоровых, и больных — в карантин на кораблях, на каких-то территориях закрывают.

Карантин проводится для того, чтобы за территорией карантина не распространялась инфекция. А здесь получается, что мы в этой карантинной зоне закрываем и больных, и здоровых. Там обсервация должна быть. Должна быть зона отдельно для больных и отдельно для здоровых. И вот из обсервации либо туда, либо туда человек должен уходить. Но дело в том, что, ну вот выявили у него этот коронавирус — а клиника какая, проявления какие? Насморк или два раза кашлянул человек? Или у него пневмония сразу проявилась? У нас сегодня в организме громадное количество микроорганизмов. Одни помогают переваривать пищу, другие находятся на коже, создавая нам определенную иммунную защиту. Одни — за счет конкуренции с вирулентными возбудителями, другие помогают нам в жизнедеятельности различных систем функционирования организма и так далее. И что во всем этом капитально нарушил или разрушил этот коронавирус, что так все перепугались? Вот здесь надо разбираться. Даже у меня в первую неделю, как он появился, друзья писали на телефон, что, вот, разведка США сообщает, что какой-то город — одни трупы и дальше больше. Потом оказалось все это чушью собачей, вбросами.

— Некоторые врачи утверждают, что это на редкость «умный» вирус. Он очень быстро мутирует, приспосабливается к внешним факторам и различным лекарственным воздействиям. Появляются все новые данные о способах передачи. Сегодня никто в мире не знает все формы и способы распространения инфекции, чтобы их пресечь, и карантинные меры мало что дают. Как тогда защищаться?

— Весь вопрос в том, надо ли от него защищаться. Вот вы говорите, что выявили этот вирус у человека. Ну и что? Он что, нанес вред его здоровью, если симптомов никаких нет? Саморегуляция паразитарных систем — а эта система представляет собой симбиоз возбудителей и человека-хозяина — в любом случае уравновешивается. Все возбудители гетерогенные, неодинаковые, и если мы возьмем один вирус, посадим его в культуру клеток и начнем искусственно размножать, то каждый изолят будет отличаться от других по вирулентности, по устойчивости во внешней среде, по еще целому ряду факторов. Да, у них общее «фамилия, имя, отчество», да, это коронавирус, его отипировали, что это именно он, но скажите, пожалуйста, а в чем он страшнее всех остальных? Что он творит, чтобы так напугать людей? Тем более что клиника у молодых и здоровых людей, со здоровой иммунной системой, незначительная или вообще никакая. У них выявили, за ними понаблюдали и отпустили. Через две-три недели у него и вируса этого не находят, организм сам с ним справился. При других инфекциях происходит точно так же. И носитель при всякой другой инфекции может заражать людей. Грипп значительно более контагиозен. Вот этот «свиной», который, говорили, пандемический — около 18 процентов его летальность. Новый «птичий», H7N9, у него 34% летальности. А у первого птичьего — 52%. При коронавирусе 2013 года, который тот пришел к нам от верблюдов с Ближнего Востока, была летальность в 39 процентов. Почему тогда не было такой катастрофы? Почему при таких высоких процентах летальности никто не поднимал такой шум и бум? Вот когда будут ответы на все эти вопросы у наших органов власти, тогда будет четкая и правильная позиция. Конечно, можно ввести тотальный карантин, все скупить в магазинах, рассесться по домам и сидеть три недели, пока нас никто не заразил. Выйдем, заразимся и будем еще три недели сидеть

«Кому-то может быть плохо, мало ли чем человек заболел — но этого никто не знает, а видит из окна, как из машины выходят медицинские работники в специальных костюмах и заходят в дом» Фото: © Виталий Белоусов, РИА «Новости»

— Между тем истинное число людей, зараженных COVID-19, намного выше, чем официальные данные китайского правительства. Такое заявление еще в феврале сделал китайский миллиардер и один из богатейших людей КНР Го Вэньгуй в комментарии «Голосу Америки». По его словам, заражены были более 1,5 миллиона человек и «власти скрывают правду». Такое может быть? И если это так,  опасность вируса и его распространение гораздо сильнее, чем пытаются представить, причем не только в Китае. Или это всё спекуляции? Тогда кому и зачем это нужно?

— Я не знаю, кому и зачем это нужно. Этот китайский миллиардер платит кому-то деньги за информацию, и кто-то хочет на этом всем заработать. Я думаю, что для его поставщиков информации неважно, сколько на самом деле умерло и почему они хотят, чтобы им продолжали платить. Я вижу смысл только в этом. Это ложь чистой воды. Скажите, пожалуйста: если это бактериологическое оружие, а чего тогда глава Китая поехал в эту заразную провинцию? Ему бы, наверное, сообщили, что ничего про этот страшный вирус не знают — как происходит заражение, кто носители, сколько их, насколько серьезно его воздействие, что он разрушает даже у вылечившихся людей и так далее, — и не надо ему туда ехать. Там столько больных, которых выявили, и еще неизвестно, сколько невыявленных, и ты можешь там ходить только в общевойсковом защитном костюме. А он поехал, ходил там без всякого ОЗК и не заболел. Все средства массовой информации об этом сообщали и показывали его там.

— В России подобная информация тоже традиционно замалчивается, а неофициальная считается фейком и происками врагов. Но данные о количестве умерших в Москве в период аномальной жары 2010 года до сих пор засекречены. Я пытался их получить, мне отказали. А ведь тогда все морги в Москве были забиты. У моего товарища умер родственник-москвич, и его отправляли в морг в Красногорск, поскольку в Москве не было мест. Сейчас не будет нечто подобного? И вообще, почему такая информация идет максимально дозированной и отфильтрованной только через специальный штаб? Это ведь рождает всевозможные слухи, домыслы, спекуляции.

— Так происходит потому, что подвиги совершаем. Нужно совершить подвиг, и совершить его нужно штабу. Не ученым, которые занимаются этой проблемой, а успешному менеджеру. Вот и всё. Я другого не вижу. Кроме того, многое происходит от непонимания и недопонимания. Вот представьте себе: вы находитесь дома, а к нему, к вашему или соседнему подъезду, подъезжает скорая помощь. Кому-то может быть плохо, кому-то, вероятно, укол приехали сделать, кого-то, может быть, надо забрать госпитализировать, мало ли чем человек заболел — но этого никто не знает, а видит из окна, как из машины выходят медицинские работники в специальных костюмах и заходят в дом. Тут у людей начинается, мягко говоря, сильное беспокойство на тему того, что происходит. У меня знакомый пережил подобное, пришел ко мне и говорит: «А ты меня не обманываешь? У меня к дому подъехала скорая, и оттуда вышли люди в защитных костюмах». Вот это все —  с одной стороны, костюмы, с другой, минимум информации, никаких интервью и так далее — рождает не успокоение, а обратную реакцию. Это не тот вирус, который должен создавать такую проблему.

— Вслед за Китаем вирус ринулся в Европу, и там стремительно распространяется. Вдогонку за Италией число заболевших и погибших от болезни обвально растет во Франции. Число инфицированных в этой стране уже перевалило за тысячу, в Италии приближается к 10 тысячам. Болезнь стремительно расползается от Греции и Чехии до Норвегии. А ведь в начале эпидемии говорили, что вирус якобы предпочитает азиатов. Что случилось, почему он так активно косит европейцев?

— Вирус, как известно, был впервые выявлен в Китае. Заболело какое-то количество человек. Несколько умерли. Их обследовали вирусологически и выявили этот новый вирус. Против него сделали тест-систему. Когда вирус выявлен, тест-систему сделать — это три дня. Весь порядок его секвенирования был опубликован, и тут же сделали аналогичные системы и французы, и итальянцы, и немцы, и у нас, на «Векторе», сделали. Ну и начали выявлять при помощи этой тест-системы: кто-то кашлянул, а то и те, кто без симптомов, просто обратился. И сразу что? Стали звучать какие слова? «Косит», «расползается», — даже у вас прозвучало. Как чума, как черная оспа! «Выкашивает» города и селения! Где все это в реальности?!

«У людей начинается, мягко говоря, сильное беспокойство на тему «что происходит» Фото: © Кирилл Каллиников, РИА «Новости»

— Ну вот итальянцы говорят, что у них заболевают по 200–300 человек в день.  

— Клиника какая? У нас сейчас абсолютно и полностью здоровых нет никого. Возьмите любых сто человек и прогоните по тестам на вирусы, и у всех что-то да найдете. У кого-то гнойничковое заболевание, у кого-то стафилококк, у кого-то заболевание полости рта и так далее. И что, никто не ходит на работу, никто ничего не делает и ни с кем не общается? Нет же. А с этим вирусом что? Да, один из способов его передачи — воздушно-капельный путь. Наши [человеческие] аэрозоли распространяются на расстоянии 2,5–3 метра. Вот кто-то вдохнул такой аэрозоль с вирусом. Спустя 2–3 недели инкубационного периода у него этот вирус не проявился вообще никак. Тест-система вирус у него выявила, и в какую когорту такой человек попадает — больной, тяжело больной, носитель, какую роль он будет играть? Сейчас все эти попытки изоляции городов, территорий — с ограничением движения, из квартиры в квартиру не ходить, на другую сторону улицы не переходить, — ничего не дадут ни в эпидемиологическом плане, ни в плане борьбы с этой инфекцией, потому что внутреннее урегулирование все равно произойдет.                     

— К слову, в конце февраля в американском журнале Atlantic вышла статья, в которой эпидемиолог из Гарварда Марк Липшиц высказал предположение, что COVID-19 в ближайший год переболеет 40–70 процентов населения планеты. Статья так и называлась: «Вы, скорее всего, заразитесь». Некоторые аналитики уже сравнивают вирус с пандемией гриппа-«испанки», от которого в начале XX века умерли десятки миллионов людей в Европе и в России. Уместны ли такие сравнения?

— С точки зрения распространения все эти прогнозы строятся на компьютерном моделировании. «Испанка» — это немножко другое. Это впервые появившийся вирус h2N1. Его тоже не было [раньше], соответственно, и иммунной защиты против него выработано не было. Но у него летальность-то была намного выше. Я даже не знаю, как донести до людей, что это опять нагнетание. Практически все болезни инфекционные. Даже те, что таковыми вроде бы не являются, например та же шизофрения. На самом деле есть паразиты, которые это вызывают. Или язва желудка — ее же не в инфекционном стационаре лечили, а сейчас выяснили, что есть возбудитель. Есть целый ряд биологических патогенов, которые влияют, скажем, на внимательность, человек становится менее сосредоточенным, и если он за рулем, то он часто попадает в аварии. Сейчас против этих всех болезней есть препараты. Случай заболевания — это не норма встречи возбудителя и человека, микроорганизма и макроорганизма. Это исключение. В нормальных условиях они находят пути и режимы сосуществования, живут бок о бок и друг другу не мешают. Вирус попал в организм и ничего ему не сделал. Поэтому говорить о том, сколько заразятся, в данном случае некорректно. Ну все заразятся, сто процентов жителей Земли, но при этом не заболеет ни один. И что? Здесь же все делается для того, чтобы сдирижировать ситуацию в странах и регионах. Люди бегают, всё скупают, сидят по домам, но к болезни это имеет очень относительное отношение.

«Люди бегают, всё скупают, сидят по домам, но к болезни это имеет очень относительное отношение» Фото: MARCIAL GUILLEN/EPA/ТАСС

«СКОРЕЕ ВСЕГО, ЛЕТОМ КАРТИНА ИЗМЕНИТСЯ»

— В ВОЗ заявляют, что к лету ждать спада инфекционной активности коронавируса не стоит. Что делать тем, кто уже взял путевки на море, скажем, в Турцию, Испанию, Италию, Грецию, на Балканы, в Грузию? Куда теперь ехать, в Крым? Или вообще лучше остаться дома?

— Прекратится или не прекратится? Давайте по аналогии с гриппом. Как только становится много тепла и ультрафиолета, вирус гриппа расти перестает. Он просто спит летом, и всё. У него как будто есть календарик. Как поведет себя именно этот коронавирус, предсказать сложно, но я склонен считать, что когда будет больше света и тепла, то для него это будет неудачный сезонный период, как и для большинства респираторных вирусов, а это такой явный респираторный вирус, поэтому, скорее всего, летом картина изменится. Но здесь дело немножко в другом, в страхе. Страны одна за другой закрываются от приезжих. Туристическая индустрия и так уже пострадала больше всех. Но вот от китайских товаров, от китайских комплектующих и даже сельхозпродукции никто не закрылся и не отказался. Если и здесь начнется обвал, то это будет означать, что разжигаемая истерия целенаправленно чего-то добивается, какой-то цели. Напугать власть имущих — так они начнут принимать лихорадочные меры, чем посеют еще больший ажиотаж и панику, и, наверное, только в конце этого процесса начнет проступать та цель, которую преследуют силы или люди, запустившие весь этот процесс. Это проблема не врачебная, не медицинская, это проблема для спецслужб и для аналитиков, которые занимаются экономикой.        

— И кстати, предпринимаемые государствами меры изоляции вроде отмены рейсов и перекрытия границ дают незначительный эффект. Это показывает пример Италии, первой из европейских стран запретившей полеты в Китай еще в конце января, но не уберегшейся от эпидемии. Причем первый зараженный коронавирусом житель Италии не был в КНР и не вступал в контакт с очевидно больными людьми. Именно поэтому врачи долго не проверяли его на коронавирус, что, видимо, и привело к дальнейшему распространению инфекции. Почему государства вместо открытости и сотрудничества во благо всех идут по малопродуктивному пути самоизоляции, а не выработают общие подходы к борьбе с заразой, вместе работать на вакциной и т. д.? Мы ведь тоже идем по этому пути, но число заболевших пока только растет.

— Тест-системы по выявлению этого вируса еще три месяца назад не было ни в одной стране. Теперь ее создали, начали выявлять этот вирус у людей — и тут же заговорили, что этот вирус родился в Китае. Откуда такая уверенность? Да, может, он и родился в Китае, но гуляет там и по миру уже лет пять или больше, и без специализированной тест-системы его попросту не выявляли, а ставили заболевшим самые разные диагнозы, от тяжелых форм ОРВИ до атипичной пневмонии с различными осложнениями у конкретных людей.

На открытость и сотрудничество не идут потому, что как я уже говорил, ситуацию взяли под контроль менеджеры и политики, а ученых и врачей к решению проблемы на межгосударственном уровне активно не подключают. Это общая тенденция.

Такая ситуация вредит, усугубляет проблему, но она пока такова. Возможно, в перспективе что-то изменится, но пока тенденция изоляционизма налицо.

«Как еще людям сказать? Заболели — идите к врачу!» Фото: «БИЗНЕС Online»

— А почему столько ажиотажа вокруг медицинских масок, ведь, как утверждают врачи, они не спасают от коронавируса? Или все-таки спасают?

— Сказать, что маски не защищают, было бы неправильно. Человек без маски находится в зоне распыления выдыхаемых аэрозолей других людей в пределах 2,5–3 метров и, естественно, подвергается их воздействию. Маска такому воздействию будет препятствовать, но она, конечно, не панацея. Впрочем, китайцы, например, или японцы вообще любят в масках ходить — у них большая скученность всего, и людей, и машин, и промышленности. Поэтому и смога много, и из человеческих аэрозолей в буквальном смысле облака висят пополам с пылью и выхлопами авто и мопедов.  

— Как вести себя на работе, в общественном транспорте, чтобы уберечься от инфекции? Или это в принципе невозможно?

— Единственное, что в обязательном порядке надо довести до людей: заболел — обратись за медицинской помощью или останься дома, не ходи, не заражай! Но у нас заложена где-то в подкорке какая-то, я бы сказал, патологическая активность, связанная с работой: «Я больной, но пойду на работу». Подвиг он этим совершает… Зачем ты больной на работе нужен? Если ты физически работаешь, ты быстро устанешь, ты себе вред здоровью причинишь и выйдешь из строя надолго. Если ты человек какой-то творческой или гуманитарной направленности в профессии, то ты там людей позаражаешь. Зачем все это? Останься дома, вызови врача, получи больничный лист, пролечись и выходи, когда ты здоров. Больше ничего не надо. Все прописано в обычных санитарных правилах.     

— Люди прилетают из самых разных стран: кто-то начинает чувствовать себя плохо, у кого-то срабатывает мнительность, но карантинов и больниц люди боятся, не идут к врачам. И пытаются лечиться средствами из домашней аптечки, которые им помогали в прошлом от простуды, например. Это допустимо?

— Самолечение — это очень и очень плохо. Дело в том, что противовирусные препараты —это очень тяжелые для организма химические соединения. Они вызывают в первую очередь разрушение печени, влияют на костный мозг, и многое-многое другое, поэтому принимать без веских оснований какие-то противовирусные препараты чревато. Тем более что в большинстве случаев человек применяет их впустую. Чаще всего у него совсем другие проблемы, требующие совсем другого воздействия и совсем иными лечебными комплексами. Как еще людям сказать? Заболели — идите к врачу!

20 лет назад подполковник ФСБ Владимир Путин впервые поздравил нас с наступающим. — Общество — Новости Санкт-Петербурга

коллаж//пресс-служба президента РФПоделиться

«Фонтанка» собрала все образы Владимира Путина за годы его президентства. Неотъемлемый атрибут – бордовый галстук. Традиционен и  задний план: фактически каждый срок у власти – определенный вид за спиной президента. Были только два исключения: самое первое обращение – оно записано в кабинете  – и поздравление с Дальнего Востока, куда Владимир Путин поехал встретить 2014 год, чтобы пообщаться с жителями пострадавших от наводнения районов. 

пресс-служба президента РФ

Единственный раз в современной российской истории с Новым годом граждан РФ поздравляли сразу два президента ровно 20 лет назад. XX столетие для россиян завершилось внезапным прощанием, слезами и извинениями первого президента Бориса Ельцина, следом за которым 31 декабря 1999 года в глаза каждому россиянину впервые заглянул его преемник Владимир Путин. «Фонтанка» присмотрелась, как менялись самые значимые пожелания «с Новым годом».

Фото: пресс-служба президента РФПоделиться

Внезапный новогодний подарок конца лихих 90-х – двойной новогодний тост от самого главного чиновника Родины – Владимир Путин исполнил под ёлкой в кабинете. 47-летний премьер-министр отрывистыми репликами сообщил, что именно 31 декабря 68-летний Борис Ельцин решил уйти в отставку и попросил главу кабмина обратиться к стране. Кроме заверений, что, несмотря на самоотвод избранного главы государства, «ни минуты не будет вакуума власти в стране», а любые попытки выйти за рамки Конституции «будут решительно пресекаться», Путин напомнил, что через три месяца он будет фигурировать в избирательных бюллетенях среди других кандидатов в президенты. Двенадцатым предложением из уст тогдашнего Путина было обещание защиты базовых свобод: «Свобода слова, свобода совести, свобода средств массовой информации, права собственности – эти основополагающие элементы цивилизованного общества будут надежно защищены государством». Пожелав Ельцину здоровья и счастья, Путин не стал желать россиянам ничего от себя лично.

пресс-служба президента РФПоделиться

Второй раз Владимир Путин встал под ёлку на улице, снова сказал про новый век и тут же впервые заговорил про стабильность. «В стране появились заметные элементы стабильности, а это многого стоит», – заметил президент. Отметил, что в тот Новый год «богатый стол» был не у всех, но залогом исправления ситуации был коллективный труд. «Хочу пожелать вам того, чего обычно желают своим родственникам и друзьям, – здоровья, мира, благополучия и, конечно, удачи». После боя курантов россияне услышали переделанный Гимн СССР, которому Путин вернул статус официального гимна страны.

3. «Первое пожелание от себя лично». 31 декабря 2001 года

Фото: пресс-служба президента РФПоделиться

Третье новогоднее поздравление впервые сообщило об успехах во внешней политике. «К России стали относиться с большим доверием и уважением», – сказал президент, отметив интенсивное международное сотрудничество в борьбе с терроризмом. Про внутреннюю политику – за год были  «приняты решения, которые должны повлиять на деловой климат в стране», но «не все граждане нашей страны стали жить лучше». И тогда Путин впервые сделал пожелание от своего имени: «Я желаю всем гражданам России, прежде всего, благополучия». 

Фото: пресс-служба президента РФПоделиться

Четвёртый подход к видеокамере под елью внутри кремлёвских стен начался с благодарностей народу «за всё, что уже сделано». «Прежде всего, хочу пожелать вам исполнения желаний. Пусть осуществятся все ваши добрые начинания, планы и замыслы… Пусть в Новом году каждый будет успешным в делах. Ведь именно из них складывается наша общая жизнь». Президент назвал россиян «дорогими друзьями».

5. «Прибавили достоинства народу». 31 декабря 2003 года

Фото: пресс-служба президента РФПоделиться

Пятый новогодний спич начался с констатации успехов в экономике, а это – «не просто подарок судьбы». «Весь год мы упорно трудились», – подсказал президент секрет роста благополучия россиян, совпавшего с ростом нефтяных цен. Впервые заговорил о демографии: «Особенно отрадно, что в уходящем году у нас родилось больше новых граждан России, чем в прошлом». Напоминать про грядущую через три месяца попытку переизбрания на должность президента Владимир Путин не стал.

6. «Духовное развитие – приоритет, Беслан – без названия». 31 декабря 2004 года

Фото: пресс-служба президента РФПоделиться

Переизбранный на второй срок Владимир Путин начал с подведения итогов срока первого. Лучше стало всё, но «оборонный потенциал» в списке достижений оказался раньше, чем рост «вливаний в образование и науку». На рубеже 2004/2005 года Путин впервые заговорил о духовном. «Все наши приоритеты связаны с интеллектуальным и духовным развитием человека», – сказал президент и только после этого напомнил про самый страшный теракт в истории страны – захват и штурм школы номер один в Беслане: «Должен сказать, что уходящий год был отмечен и драматическими для нашего народа событиями. И даже сегодня, в новогоднюю ночь, мы обязаны вспомнить об этом». О последовавшей за кровавой трагедией с гибелью двух сотен детей отмене прямых губернаторских выборов говорить не стал. Напомнил про грядущее 60-летие Победы в Великой Отечественной войне и возвращении длинных новогодних праздников, которые назвал «давней российской традицией». 

7. «Буду краток». 31 декабря 2005 года

пресс-служба президента РФПоделиться

Эта серия была непривычно лаконичной, бодрой и уверенной. 191 слово вместо привычных для второго президента 250 – 300. 2005 год был «успешным по всем направлениям». «Мы будем укреплять обороноспособность России и в самом широком смысле слова защищать интересы наших граждан», – предупреждал уже тогда российский президент. 

8. «Духовность, забота о старших и новые горизонты». 31 декабря 2006 года

Фото: пресс-служба президента РФПоделиться

Восьмое обращение Путина к россиянам было не менее динамичным, но президент был более красноречив: «Мне бы хотелось, и мы сделаем всё возможное, чтобы результаты, которых мы достигли в экономике, привели к серьезным положительным изменениям в жизни каждого конкретного человека… Чтоб детей было больше и чтобы они были счастливы». На этот раз «духовность» не просто обозначена, уже вышла на первый план. «Мы создаем условия для развития духовности и культуры, образования и науки», – сказал президент и рассказал про существенное расширение горизонтов наших планов. 

9. «Итоги первой восьмилетки». 31 декабря 2007 года

пресс-служба президента РФПоделиться

Последнее новогоднее поздравление второго срока президента Путина было наполнено итогами, но лишено намёков на грядущее расставание. «Мы не только восстановили территориальную целостность России, но и вновь почувствовали себя единым народом, – сказал он и поблагодарил россиян за участие в коллективной работе. – Конечно, не всё удалось сделать. Но я уверен: путь, выбранный народом России, – правильный, и он приведёт нас к успеху». Топ-3 факторов неминуемых свершений по Путину тогда возглавляли история страны, «колоссальные ресурсы» и мужество народа. О планах на работу по окончании срока президентских полномочий будущей весной распространяться не стал.

Фото: пресс-служба президента РФПоделиться

После перерыва на четыре года новогодних поздравлений от Дмитрия Медведева Владимир Путин вернулся и заметно пониженным голосом поблагодарил россиян за поддержку. На этот раз дети попали почти в самое начало. А следом, минуя конкретику достижений, Путин заявил, что все россияне ждут чуда, «а оно, как говорят, иногда случается». 

11. «Он улетел, но обещал вернуться». 31 декабря 2013 года

Фото: пресс-служба президента РФПоделиться

Впервые с 1999 года Путин поздравлял россиян с наступающим годом «русской весны» из помещения. И не из Кремля. 31 декабря президент, чей рейтинг тогда стремительно падал, улетел работать в Хабаровск, где в окружении пострадавших от наводнения местных жителей и военных, которые их спасали, шагнул, как он сказал, «из настоящего в будущее» на семь часов раньше, чем россияне, подчинённые «московскому времени». В ту ночь Путин говорил вдвое дольше обычного и, в отличие от 2004 года, где теракт в Беслане был упомянут без проговаривания места трагедии, снова пообещал продолжить борьбу с террористами «до полного их уничтожения», когда вспомнил про теракт в Волгограде. «В дни испытаний Россия всегда становилась единой и сплочённой», – заявил Путин и подчеркнул, что власти «восстановят и построят всё, что намечено восстановить и построить». Без конкретики достижений: «Наша страна в чем-то стала лучше, богаче, удобнее, настойчиво отстаивает свои интересы в международных делах». 

12. «Других рецептов просто нет». 31 декабря 2014 года

Фото: пресс-служба президента РФПоделиться

Новогодний Путин пять лет назад снова был в Кремле, но на этот раз на крыше. Улыбка не покидала лицо президента. Блок слов о семье – в самом начале речи. «Любовь к Родине – одно из самых мощных, возвышающих чувств, – начал президент и сразу напомнил про некоторые итоги «русской весны». – Она в полной мере проявилась в братской поддержке жителей Крыма и Севастополя, когда они твёрдо решили вернуться в свой родной дом. Это событие навсегда останется важнейшей вехой в отечественной истории». Следом отметил, что сочинские Олимпийские игры стали той мечтой, которая сбылась. Качество жизни завязал на творческий труд каждого: «Других рецептов просто нет». 

13. «Одни цели, одни стремления, один тост». 31 декабря 2015 года

Фото: пресс-служба президента РФПоделиться

На фоне обильного снегопада президент Путин без снежинок на чёрном пальто впервые вспомнил про тех, кто не может быть в эти минуты в кругу семьи (намек на ввод российских войск в Сирию): «Мы благодарны всем тем, кто днём и ночью, в будние дни и в праздники, всегда на посту. А сегодня особо хотел бы поздравить с праздником тех наших военнослужащих, которые борются с международным терроризмом, отстаивают национальные интересы России на дальних рубежах, проявляя при этом волю, решительность, твёрдость характера». 

14. «Стать волшебником». 31 декабря 2016 года

Фото: пресс-служба президента РФПоделиться

На третий год антироссийских санкций за Крым и Донбасс Владимир Путин признал, что жить стало непросто: «Но трудности, с которыми мы столкнулись, сплотили нас, побудили открыть огромные резервы наших возможностей для движения вперёд… Мы работаем, работаем успешно, и у нас многое получается, – и снова отметил: – Всем, кто выполняет сейчас свой трудовой и ратный долг, мои самые добрые пожелания в наступающем году». 

15. «Спасибо за веру». 31 декабря 2017 года

Фото: пресс-служба президента РФПоделиться

15-е новогоднее обращение Владимир Путин начал так: «Этот праздник приходит к нам каждый год». Но, несмотря ни на что, вера, «что всё загаданное в эти минуты исполнится», остаётся. После традиционной констатации семейных ценностей и отдельного поздравления тех, кто «выполняет воинский или профессиональный долг», напомнил о единстве: «Нас объединяет приподнятое новогоднее настроение» и «бескорыстная любовь к России». Всего – 313 слов.

16. «Помощников у нас не было и не будет». 31 декабря 2018 года

Фото: пресс-служба президента РФПоделиться

Начал с «семейного» акцента. Кроме веры в успешность детей, 66-летний президент рассказал: «Мы с волнением и надеждой ждём наступления Нового года, видим восторженные глаза малышей». Упомянул «мирную жизнь», которой хотят россияне, в равной степени со здоровьем близких. Сказал, что в 2019 году России предстоит «решить немало насущных задач в экономике, науке и технологиях, в здравоохранении, образовании и культуре». Но предупредил, что ждать помощи в решении всех этих проблем от государства не стоит. «Помощников у нас никогда не было и не будет», – сказал, как отрезал, президент. Перемены к лучшему пожелал хотя бы «почувствовать», а мир наполнить «любовью и доверием». Для этого, по словам Путина, достаточно «раскрыть сердца друг другу», «когда миллионы людей испытывают такие светлые чувства».

Сколько волшебства, а сколько конкретики приготовил Владимир Путин россиянам на этот раз, мы узнаем уже сегодня. 

Николай Нелюбин, специально для «Фонтанки.ру»

как разобраться в выписке ٩(͡๏̯͡๏)۶ — Эльба

Для сверки с налоговой понадобятся два документа:

  • Справка о состоянии расчётов показывает только долг или переплату по налогам и взносам на конкретную дату. Но чтобы разобраться, откуда они появились, понадобится другой документ — выписка операций по расчётам с бюджетом.
  • Выписка операций по расчётам с бюджетом показывает историю платежей и начисленные налоги и взносы за выбранный период. По выписке вы поймёте, когда возникли долг или переплата, и выясните причину расхождений.

Вы можете заказать их через Эльбу — ходить в налоговую не нужно.

Сдавайте отчётность в три клика

Эльба рассчитает налог и подготовит отчётность для бизнеса на УСН и патенте. А ещё поможет cформировать счета, акты и накладные.

Справка о состоянии расчётов

По справке о состоянии расчётов вы проверите, есть ли вообще долг или переплата. 

В первом столбце указано название налога, по которому вы сверяетесь. Информация о долгах и переплатах содержится в столбцах 4 — по налогу, 6 —по пеням, 8 — по штрафам:

  • 0 — никто никому не должен, можно вздохнуть спокойно.
  • Положительная сумма — у вас переплата.
  • Сумма с минусом — вы должны налоговой.

Почему в справке возникает переплата?

  1. Вы действительно переплатили и теперь можете вернуть эти деньги из налоговой или зачесть как будущие платежи.
  2. Вы заказали справку до подачи годового отчёта по УСН. В этот момент налоговая ещё не знает, сколько вы должны заплатить. Она поймёт это из декларации за год. До сдачи декларации ежеквартальные авансы по УСН числятся как переплата, а потом налоговая начисляет налог и переплата пропадает. Поэтому переплата в размере авансов по УСН в течение года — ещё не повод бежать в налоговую за возвратом денег.

Если вы увидели в справке непонятные долги или переплаты, понадобится выписка операций по расчётам с бюджетом, чтобы выяснить причину их возникновения.

Выписка операций по расчётам с бюджетом

В отличие от справки выписка показывает не ситуацию на конкретную дату, а историю ваших отношений с налоговой за период. Например, с начала года до сегодняшнего дня.

Как увеличивались или уменьшались долги/переплаты видно в 13 столбце. Положительное число — это переплата, отрицательное — задолженность.

В 13 столбце вы видите долг или переплату по конкретному платежу — только налогу, пене или штрафу. В 14 — общий итог по всем платежам. Ориентироваться лучше именно на 13. 

Теперь разберёмся, как эти переплаты и долги формируются.

Данные в 10 столбце идут вам «в минус» — это начисления налоговой. А в 11 наоборот «в плюс» — это ваши оплаты. Строчка за строчкой они формируют итоговую сумму в 13 столбце.

! Если у вас есть долг, первым делом, проверьте, все ли ваши платежи содержатся в выписке. Обнаружили, что платежей не хватает, хотя всё платили вовремя, — берите платёжки об уплате налога и несите в налоговую, чтобы разобраться. Если ошибок нет, но вы остаётесь должны государству, придётся доплатить налог.

Пример выписки по налогу УСН

Это выписка по налогу УСН. На начало года у предпринимателя была переплата, потом:

  • В апреле он платит 6 996₽, итого переплата — 71 805₽. 
  • 3 мая подаёт декларацию и в выписке появляются начисления, которые уменьшают переплату: 71 805 – 4 017 – 28 062 – 8 190 = 31 536₽. 
  • Появляется операция с описанием «уменьшено по декларации». Это значит, что основные расходы предприниматель понёс в конце года, поэтому в течение года ему начислили слишком много налога. Теперь его нужно уменьшить, поэтому в выписке появляется «обратное» начисление на 10 995₽. Тот нечастый случай, когда декларация не добавляет обязательств, а наоборот.
  • В июле он платит авансовый платёж за полугодие 2018 года и переплата на момент запроса выписки у него — 52 603₽.

Пример выписки по страховым взносам за сотрудников

Это выписка по страховым взносам за сотрудников на обязательное пенсионное страхование. На начало года у предпринимателя переплата на 3 497,14 ₽. Это взносы, которые он заплатил в 2017 году с зарплаты октября и ноября. Сумма стоит и в 11, и в 13 колонках. Потом:

  • 9 января он платит 1 697,15 ₽ с декабрьской зарплаты, переплата увеличивается до  5 194,29 ₽ (3 497,14 + 1 697,15). Эту цифру мы видим в 13 столбце.
  • 10 января он подаёт расчёт по страховым взносам (РСВ) и в выписке появляются начисления, которые уменьшают переплату до нуля: 5 194, 29 — 1 800 — 1 697,14 — 1 697,15 = 0. В 13 столбце вы тоже увидите ноль. 
  • Предприниматель заплатил за 4 квартал 2017 года ровно столько, сколько отразил в декларации. На 15 января у него нет ни долгов, ни переплат. В идеале так и должно быть. 

экономических возможностей для наших внуков, Джон Мейнард Кейнс 1930

Экономические возможности для наших внуков, Джон Мейнард Кейнс 1930

Джон Мейнард Кейнс 1930

Экономические возможности для наших внуков


Кейнс о накоплении капитала в сравнении с сокращением рабочего времени
и возможностями свободы во время Великой депрессии …

Источник: отсканировано из книги Джона Мейнарда Кейнса, Essays in Persuasion, Нью-Йорк: W. W. Norton & Co., 1963, стр. 358-373.
Перевод: Виола Уилкинс.


Мы сейчас страдаем от сильного приступа экономического пессимизма. Часто можно услышать, как люди говорят, что эпоха огромного экономического прогресса, которая характеризовала девятнадцатый век, закончилась; что быстрое улучшение уровня жизни теперь замедлится — по крайней мере, в Великобритании; что снижение благосостояния более вероятно, чем улучшение в предстоящем десятилетии.

Я считаю, что это сильно ошибочная интерпретация того, что с нами происходит.Мы страдаем не от ревматизма старости, а от болей роста, вызванных чрезмерно быстрыми изменениями, от болезненности перенастройки между одним экономическим периодом и другим. Повышение технической эффективности происходит быстрее, чем мы можем решить проблему поглощения труда; улучшение уровня жизни было слишком быстрым; мировая банковская и денежная система не позволяет ставке процента падать так быстро, как того требует равновесие.И даже в этом случае расточительность и неразбериха, которые возникают в результате, относятся не более чем к 7½ процента национального дохода; мы сбиваем с толку один пенсов и шесть пенсов, а у нас только 18 шиллингов. 6г., Когда мы могли бы, если бы мы были более разумными, иметь 1; все же, тем не менее, 18-е гг. 6г. поднимается до такой же, как 1, пять или шесть лет назад. Мы забываем, что в 1929 году физический объем производства промышленности Великобритании был больше, чем когда-либо прежде, и что чистый профицит нашего внешнего баланса, доступный для новых иностранных инвестиций, после оплаты всего нашего импорта, был больше в прошлом году, чем у любого другого предприятия. в другой стране, что на 50 процентов больше, чем соответствующий профицит Соединенных Штатов.Или, опять же — для сравнения — предположим, что мы должны снизить нашу заработную плату наполовину, отказаться от четырех пятых государственного долга и хранить избыточное богатство в бесплодном золоте вместо того, чтобы давать его в долг под 6 процентов или Более того, мы должны походить на Францию, которой сейчас так завидуют. Но будет ли это улучшением?

Преобладающая мировая депрессия, огромная аномалия безработицы в мире, полном потребностей, катастрофические ошибки, которые мы совершили, не позволяют нам увидеть то, что происходит под поверхностью, для истинной интерпретации.тенденции вещей. Ибо я предсказываю, что обе противоположные ошибки пессимизма, которые сейчас производят столько шума в мире, будут доказаны ошибочными в наше время — пессимизм революционеров, которые думают, что все настолько плохо, что ничто не может спасти нас, кроме насильственных перемен. и пессимизм реакционеров, которые считают баланс нашей экономической и социальной жизни настолько ненадежным, что мы не должны рисковать экспериментами.

Моя цель в этом эссе, однако, не в том, чтобы исследовать настоящее или ближайшее будущее, а в том, чтобы освободить себя от коротких взглядов и взлететь в будущее.На что мы можем разумно рассчитывать, что уровень нашей экономической жизни будет через сто лет? Какие экономические возможности у наших внуков?

С самых ранних времен, о которых мы знаем — скажем, за две тысячи лет до Рождества Христова — вплоть до начала восемнадцатого века, не было очень больших изменений в уровне жизни среднего человека, живущего в цивилизованном мире. центры земли. Взлеты и падения, конечно. Посещения чумы, голода и войны. Золотые интервалы.Но никаких прогрессивных, резких изменений. Некоторые периоды, возможно, на 10% лучше, чем другие, самое большее на 100% лучше — за четыре тысячи лет, которые закончились (скажем) в 1700 году нашей эры.

Такой медленный прогресс или отсутствие прогресса было вызвано двумя причинами — примечательным отсутствием важных технических усовершенствований и неспособностью накапливать капитал.

Отсутствие важных технических изобретений между доисторической эпохой и сравнительно современным временем поистине примечательно.Почти все, что действительно важно и чем обладал мир в начале современной эпохи, было известно человеку уже на заре истории. Язык, огонь, те же домашние животные, которые есть у нас сегодня, пшеница, ячмень, виноградная лоза и маслина, плуг, колесо, весло, парус, кожа, полотно и ткань, кирпичи и горшки, золото и серебро. , медь, олово и свинец — и железо было добавлено к списку до 1000 г. до н.э. — банковское дело, управление государством, математика, астрономия и религия. Нет никаких свидетельств того, когда мы впервые обладали этими вещами.

В некую эпоху до рассвета истории, возможно, даже в один из удобных интервалов перед последним ледниковым периодом — должна была быть эпоха прогресса и изобретений, сопоставимая с той, в которой мы живем сегодня. Но на протяжении большей части записанной истории ничего подобного не было.

Новое время открылось; Я думаю, с накоплением капитала, которое началось в шестнадцатом веке. Я считаю — по причинам, которыми я не должен обременять настоящий аргумент, — что это первоначально было связано с ростом цен и прибылей, к которым это привело, которое стало результатом сокровищ золота и серебра, которые Испания привезла из Нового Света. в Старый.С того времени и по сей день способность накопления за счет сложных процентов, которая, кажется, дремала на протяжении многих поколений, возродилась и возобновила свою силу. А сила сложных процентов за двести лет такова, что поражает воображение.

Позвольте мне в качестве иллюстрации привести сумму, которую я вычислил. Стоимость иностранных инвестиций Великобритании сегодня оценивается примерно в 4 000 000 000 человек. Это дает нам доход в размере около 6½ процента.Половину этого мы приносим домой и наслаждаемся; вторую половину, а именно 3 процента, мы уезжаем накапливать за границу под сложные проценты. Нечто подобное происходит уже около 250 лет.

Ибо я прослеживаю начало британских иностранных инвестиций до сокровищ, которые Дрейк украл у Испании в 1580 году. В том же году он вернулся в Англию, прихватив с собой колоссальные трофеи золотой лани. Королева Елизавета была крупным акционером синдиката, финансировавшего экспедицию.За счет своей доли она выплатила весь внешний долг Англии, сбалансировала свой бюджет и обнаружила, что у нее на руках около 40 000 долларов. Это она вложила в компанию Леванта, которая процветала. На прибыль компании Леванта была основана Ост-Индская компания; и прибыль этого великого предприятия была основой последующих иностранных инвестиций Англии. Теперь случается, что 40 000, накопленные под 3½ процента сложных процентов, приблизительно соответствуют фактическому объему иностранных инвестиций Англии на различные даты и фактически составят сегодня в общей сложности 4 000 000 000, которые я уже назвал как то, что сейчас составляют наши иностранные инвестиции. находятся.Таким образом, каждая единица, которую Дрейк принес домой в 1580 году, теперь стала 100000. Такова сила сложных процентов!

С шестнадцатого века, с крещендо после восемнадцатого, началась великая эпоха науки и технических изобретений, которая с начала девятнадцатого века была в полном разливе угля, пара, электричества, бензина, стали, резины и т. Д. хлопок, химическая промышленность, автоматическое оборудование и методы массового производства, беспроводная связь, печать, Ньютон, Дарвин и Эйнштейн, и тысячи других вещей и людей, слишком известных и знакомых, чтобы каталогизировать.

Что в результате? Несмотря на огромный рост населения мира, которое было необходимо оборудовать домами и машинами, средний уровень жизни в Европе и Соединенных Штатах повысился, я думаю, примерно в четыре раза. Рост капитала происходил в масштабах, которые в сто раз превосходят масштабы того, что было известно любой предыдущей эпохе. И отныне не стоит ожидать столь значительного прироста населения.

Если капитал увеличивается, скажем, на 2% в год, мировое капитальное оборудование увеличится вдвое за двадцать лет и в семь с половиной раз за сто лет.Подумайте об этом с точки зрения материальных вещей — домов, транспорта и т. Д.

В то же время технические усовершенствования производства и транспорта за последние десять лет продвигались быстрее, чем когда-либо в истории. В Соединенных Штатах объем производства на душу населения в 1925 году был на 40 процентов больше, чем в 1919 году. В Европе нас сдерживают временные препятствия, но даже в этом случае можно с уверенностью сказать, что техническая эффективность увеличивается более чем на 1 процент в год. сложный.Есть свидетельства того, что революционные технические изменения, которые до сих пор в основном затрагивали промышленность, могут вскоре нанести удар по сельскому хозяйству. Возможно, мы накануне столь же значительного повышения эффективности производства продуктов питания, как те, которые уже имели место в горнодобывающей промышленности, производстве и транспорте. Через несколько лет — я имею в виду при нашей собственной жизни — мы сможем выполнять все операции сельского хозяйства, добычи полезных ископаемых и производства с четвертью человеческих усилий, к которым мы привыкли.

На данный момент скорость этих изменений вредит нам и заставляет решать сложные проблемы. Относительно страдают те страны, которые не находятся в авангарде прогресса. Мы страдаем от новой болезни, названия которой некоторые читатели, возможно, еще не слышали, но о которой они будут много слышать в ближайшие годы, а именно, технологическая безработица. Это означает безработицу из-за того, что мы открыли способы экономии использования рабочей силы, опережая темпы, с которыми мы можем найти новые применения для рабочей силы.

Но это только временная фаза дезадаптации. Все это в конечном итоге означает, что человечество решает свою экономическую проблему. Я бы предсказал, что уровень жизни в прогрессивных странах через сто лет будет в четыре-восемь раз выше, чем сегодня. В этом не было бы ничего удивительного даже в свете наших нынешних знаний. Было бы не глупо думать о возможности еще большего прогресса в далеком будущем.

II

Давайте, ради аргументации, предположим, что через сто лет мы все будем в среднем в восемь раз лучше в экономическом смысле, чем сегодня.Разумеется, здесь не должно быть ничего, что могло бы нас удивить.

Это правда, что потребности людей могут показаться ненасытными. Но они делятся на два класса: потребности, которые являются абсолютными в том смысле, что мы чувствуем их, независимо от положения наших собратьев, и те, которые относительны в том смысле, что мы чувствуем их, только если их удовлетворение поднимает нас выше. заставляет нас чувствовать себя выше наших собратьев. Потребности второго класса, удовлетворяющие стремление к превосходству, действительно могут быть ненасытными; ведь чем выше общий уровень, тем они еще выше.Но это не так в отношении абсолютных потребностей — вскоре может быть достигнут момент, возможно, гораздо раньше, чем мы все осознаем, когда эти потребности будут удовлетворены в том смысле, что мы предпочитаем направить нашу дальнейшую энергию на неэкономические цели. целей.

Теперь о моем заключении, которое, я думаю, вы обнаружите все более поразительным для воображения, чем дольше вы об этом думаете.

Я прихожу к выводу, что без серьезных войн и значительного увеличения населения экономическая проблема может быть решена или, по крайней мере, находится в пределах видимости решения в течение ста лет.Это означает, что экономическая проблема — если мы заглянем в будущее — не постоянная проблема человечества.

Почему, спросите вы, это так поразительно? Это поразительно, потому что — если вместо того, чтобы заглядывать в будущее, мы заглянем в прошлое, — мы обнаружим, что экономическая проблема, борьба за выживание, всегда была до сих пор главной и самой насущной проблемой человечества, а не только человеческая раса, но всего биологического царства с самого начала жизни в ее наиболее примитивных формах.

Таким образом, мы были специально созданы природой — со всеми нашими импульсами и глубочайшими инстинктами — для решения экономических проблем. Если экономическая проблема будет решена, человечество лишится своего традиционного предназначения.

Будет ли это преимуществом? Если кто-то вообще верит в настоящие ценности жизни, перспектива, по крайней мере, открывает возможность получения выгоды. И все же я с ужасом думаю о корректировке привычек и инстинктов обычного человека, которые вросли в него на протяжении бесчисленных поколений, от которых его могут попросить отказаться в течение нескольких десятилетий.

Говоря сегодняшним языком, разве нельзя ожидать общего «нервного срыва»? У нас уже есть небольшой опыт того, что я имею в виду — нервный срыв, который уже достаточно распространен в Англии и Соединенных Штатах среди жен из зажиточных слоев общества, несчастных женщин, многих из них, которые были лишенные богатства своих традиционных задач и занятий — которые не могут найти достаточно забавным, будучи лишенным стимула экономической необходимости, готовить, убирать и ремонтировать, но совершенно не могут найти ничего более забавного.

Для тех, кто потеет ради хлеба насущного, досуг — желанная сладость — пока они ее не получат.

Есть традиционная эпитафия, написанная самой себе старой уборщицей: —

Не плачьте обо мне, друзья, не плачьте обо мне никогда,
Ибо я не собираюсь ничего делать во веки веков.

Это был ее рай. Как и другие, которые с нетерпением ждут досуга, она представляла себе, как хорошо было бы проводить время, слушая, потому что в ее стихотворении есть еще один куплет:

Псалмами и сладкой музыкой небеса будут звенеть,
Но я не буду иметь ничего общего с пением.

Но только для тех, кто имеет отношение к пению, жизнь будет терпимой, и как мало из нас умеют петь!

Таким образом, впервые с момента своего создания человек столкнется со своей реальной, постоянной проблемой — как использовать свою свободу от насущных экономических забот, как занять досуг, который наука и сложные проценты принесут ему, чтобы жить. мудро, приятно и хорошо.

Напористые и целеустремленные зарабатывания денег могут увлечь всех нас за собой в лоно экономического изобилия.Но именно те народы, которые могут сохранить жизнь и развить до более полного совершенства искусство самой жизни и не продают себя ради средств к существованию, смогут наслаждаться изобилием, когда оно придет.

И все же, я думаю, нет страны и нет людей, которые могли бы без страха с нетерпением ждать эпохи досуга и изобилия. Потому что нас слишком долго учили стремиться и не наслаждаться. Для обычного человека, не обладающего особыми талантами, очень опасно заниматься чем-то, особенно если у него больше нет корней в почве, обычаях или излюбленных условностях традиционного общества.Судя по поведению и достижениям богатых классов сегодня в любой части мира, перспективы очень удручающие! Ибо это, так сказать, наш авангард — те, кто шпионит за землей обетованной для всех нас и разбивает там свой лагерь. Поскольку большинство из них потерпели катастрофу, мне кажется, что те, кто имеет независимый доход, но не имеют ассоциаций, обязанностей или связей, могут решить поставленную перед ними проблему.

Я уверен, что, обладая немного большим опытом, мы будем использовать новооткрытые дары природы совершенно иначе, чем богатые сегодня, и составим для себя план жизни, совершенно иной, чем у них.

В течение многих последующих веков ветхий Адам будет в нас настолько силен, что каждому нужно будет поработать, чтобы он был доволен. Мы сделаем для себя больше вещей, чем это обычно бывает у богатых сегодня, и будем только рады, что у нас есть небольшие обязанности, задачи и распорядки. Но помимо этого, мы будем стараться намазывать хлеб тонким слоем масла — сделать так, чтобы работа, которую еще предстоит проделать, была распространена как можно шире. Трехчасовые смены или пятнадцатичасовая рабочая неделя могут надолго отложить решение этой проблемы.Трех часов в день вполне достаточно, чтобы удовлетворить старого Адама в большинстве из нас!

Есть изменения и в других сферах, которых мы должны ожидать. Когда накопление богатства перестанет иметь большое социальное значение, в моральном кодексе произойдут большие изменения. Мы сможем избавиться от многих псевдоморальных принципов, которые преследовали нас в течение двух столетий, благодаря которым мы возвысили некоторые из самых неприятных человеческих качеств до высших добродетелей.Мы сможем позволить себе осмелиться оценить денежный мотив по его истинной ценности. Любовь к деньгам как к собственности — в отличие от любви к деньгам как к средству получения удовольствий и реальностей жизни — будет признана тем, чем она является, несколько отвратительной болезнью, одной из тех полукриминальных, полупатологических склонностей. который с содроганием передаешь специалистам по психическим заболеваниям. Всевозможные социальные обычаи и экономические практики, влияющие на распределение богатства и экономических вознаграждений и наказаний, которые мы сейчас поддерживаем любой ценой, какими бы неприятными и несправедливыми они ни были сами по себе, потому что они чрезвычайно полезны для содействия накоплению капитала. , тогда мы, наконец, сможем отбросить.

Конечно, все еще будет много людей с интенсивной, неудовлетворенной целеустремленностью, которые будут слепо стремиться к богатству — если только они не найдут какой-нибудь убедительной замены. Но остальные из нас больше не будут обязаны аплодировать им и поощрять их. Ибо мы будем исследовать более любопытно, чем это возможно сегодня, истинный характер этой «целеустремленности», которой в той или иной степени Природа наделила почти всех нас. Ибо целенаправленность означает, что мы больше озабочены отдаленными будущими результатами наших действий, чем их собственным качеством или их непосредственным воздействием на нашу окружающую среду.«Целенаправленный» человек всегда пытается обеспечить своим действиям ложное и обманчивое бессмертие, продвигая свой интерес к ним во времени. Он любит не свою кошку, а котят своей кошки; ни, по правде говоря, котят, а только котят котят, и так далее до самого конца кошачьего дома. Для него варенье — это не варенье, если это не варенье завтра, и никогда не варенье сегодня. Таким образом, всегда продвигая свое варенье вперед, в будущее, он стремится обеспечить своему акту варки бессмертие.

Позвольте мне напомнить вам о профессоре в «Сильви и Бруно»:

«Только портной, сэр, с вашим счетом», — сказал кроткий голос за дверью.

«А, ну, я скоро улажу его дела, — сказал профессор детям, — если вы подождите минутку. Сколько стоит в этом году, дружище? » Портной вошел, когда он говорил.

«Ну, видишь ли, это уже удвоилось столько лет, — ответил портной немного грубовато, — и я думаю, что сейчас мне нужны деньги.Две тысячи фунтов!

«Ой, ничего!» — небрежно заметил профессор, ощупывая в кармане, будто всегда таскал с собой хотя бы эту сумму. «Но разве вы не хотели бы подождать еще год и заработать четыре тысячи? Только подумайте, какими богатыми вы станете! Да ведь ты мог бы быть королем, если хочешь! »

«Я не знаю, как я забочусь о том, чтобы быть королем», — задумчиво сказал мужчина. «Но этот звук росы — мощное зрелище денег! Что ж, думаю, я подожду — «

«Конечно, будешь!» сказал профессор.- Я вижу, в вас есть здравый смысл. Доброго времени суток, дружище! »

«Придется ли тебе когда-нибудь заплатить ему эти четыре тысячи фунтов?» — спросила Сильви, когда дверь перед уходящим кредитором закрылась.

«Никогда, дитя мое!» — решительно ответил профессор. «Он будет удваивать его, пока не умрет. Видишь ли, всегда стоит подождать еще год, чтобы получить вдвое больше денег! »

Возможно, это не случайно, что раса, которая больше всего сделала для того, чтобы принести обещание бессмертия в сердце и сущность наших религий, также больше всего сделала для принципа сложных процентов и особенно любит этот наиболее целеустремленный из человеческих институтов.

Поэтому я вижу, что мы свободны вернуться к некоторым из самых верных и определенных принципов религии и традиционной добродетели: что жадность — это порок, что ростовщичество — это проступок, а любовь к деньгам отвратительна, что эти наиболее верно иди путями добродетели и разумной мудрости, которые меньше всего думают о завтрашнем дне. Мы еще раз будем ценить цель выше средств и предпочтем хорошее полезному. Мы будем чтить тех, кто может научить нас добродетельно и хорошо щипать час и день, восхитительных людей, способных получать непосредственное наслаждение от вещей, полевых лилий, которые не трудятся и не прядут.

Но будьте осторожны! Время для всего этого еще не пришло. По крайней мере еще сто лет мы должны притворяться перед собой и перед каждым, что честное — нечистое, а грязное — справедливое; ибо фол полезен, а честно — нет. Жадность, ростовщичество и осторожность должны быть нашими богами еще немного. Ибо только они могут вывести нас из туннеля экономической необходимости к дневному свету.

Поэтому я с нетерпением жду в не столь отдаленные дни величайшего изменения, которое когда-либо происходило в материальной среде жизни людей в целом.Но, конечно, все будет постепенно, а не катастрофой. Действительно, это уже началось. Ход дел будет просто таков, что будут все больше и больше классов и групп людей, у которых практически устранены проблемы экономической необходимости. Решающее различие станет очевидным, когда это условие станет настолько общим, что изменится характер долга перед ближним. Ибо будет разумным оставаться экономически выгодным для других после того, как это перестанет быть разумным для вас самих.

Скорость, с которой мы сможем достичь цели экономического блаженства, будет определяться четырьмя вещами — нашей способностью контролировать население, нашей решимостью избегать войн и гражданских разногласий, нашей готовностью доверить науке руководство теми вопросами, которые являются собственно забота о науке и скорость накопления, определяемая разницей между нашим производством и нашим потреблением; из которых последний легко позаботится о себе, учитывая первые три.

Между тем не будет ничего плохого в том, чтобы мягко подготовиться к своей судьбе, поощрять и экспериментировать как в искусстве жизни, так и в целенаправленной деятельности.

Но, главным образом, не позволяйте нам переоценивать важность экономической проблемы или приносить в жертву ее предполагаемым потребностям другие вопросы, имеющие большее и более постоянное значение. Это должно быть делом стоматологов-специалистов. Если бы экономистам удалось представить себя скромными, компетентными людьми наравне со стоматологами, это было бы прекрасно!


Мэдлин Миллер — вопросы и ответы с Мэдлин Миллер

В .: Действительно ли греческие мифы имеют значение в нашем современном мире передовых технологий и хрупкой глобальной политики?

А.: Это может быть клише — называть историю вневременной. Но истории Древней Греции — самая главная из них — Илиада — как раз то, для чего было создано это клише. Если позаимствовать Бена Джонсона, они «не в возрасте, а на все времена». Человеческая природа и сопутствующие ей глупость, страсть, гордость и щедрость не изменились за последние три тысячи лет и всегда актуальны. И особенно в этот переломный и изменчивый исторический момент, я думаю, что люди обращаются к прошлому в поисках понимания.Эти истории пережили это долгое, волнующее поколение читателей — у них, тем не менее, должно быть что-то важное, чтобы рассказать нам о нас самих. Каждый день на первой полосе газеты Илиада бед — от корыстных Агамемнонов до манипулятивных, двоякоговорящих Одиссеев, от бессмысленных потерь жизни на войне до жестокого обращения с побежденными. Все это есть, в том числе и у Гомера: наше прошлое, настоящее и будущее, вдохновение и осуждение.
Я бы также добавил, более конкретно, что я думаю, что культура готова для такого рода любовных историй, которые выходят за рамки пола и времени.Я не собирался намеренно рассказывать заведомо «веселую» историю любви; скорее, меня глубоко тронула любовь между этими двумя персонажами, чье уважение и привязанность друг к другу, несмотря на ужасы вокруг них, моделируют отношения, к которым мы все можем стремиться.

В .: Насколько часть истории Ахилла, изображенная в «ПЕСНИ АХИЛЛА», основана на классических произведениях, и сколько вы создали, чтобы рассказать эту историю? И можете объяснить, как вы проводили исследование для книги?

А.: В некотором смысле мне кажется, что я исследовал эту книгу всю свою жизнь. Я любил древнегреческие мифы с детства и изучал латынь и греческий язык в средней школе, колледже и аспирантуре. Мои профессора дали мне невероятное и воодушевляющее образование в области древней истории и литературы, и все это помогло заложить основу для книги — хотя в то время, конечно, я понятия не имел, что когда-нибудь буду использовать ее в художественной литературе.

Когда я начал писать роман, я неизбежно обнаружил, что мне нужно знать больше: как именно выглядели паруса древних кораблей? Какую флору и фауну упоминает Гомер? Мой опыт в классике тоже помог мне; У меня уже было много ответов на моей книжной полке, или я знал, где найти нужную мне информацию.Также было чрезвычайно полезно, что я побывал в некоторых частях Греции и Турции.

Для меня было очень важно оставаться верным событиям повествования Гомера. Центральным источником вдохновения для создания книги является ужасный момент в Илиаде , когда Ахиллес слышит о смерти Патрокла. Его реакция шокирует своей интенсивностью. Великий воин-полубог, который по неосторожности бросает вызов правилам и приговаривает к смерти целую армию, приходит в полное отчаяние от горя и ярости.Я хотел понять, что именно в Патрокле и их отношениях могло вызвать такой кризис. Хотя Гомер говорит нам , что делают его персонажи, он не очень много говорит нам о , почему они это делают. Кем был Ахиллес? И почему он так любил Патрокла? Написание романа было моим способом ответить на этот вопрос.

Самые большие изменения в мифологии произошли с рассказами о жизни Ахилла до его прихода в Трою, которые Илиада не охватывает.У них много, много вариаций, поэтому часть того, что я делал, было выяснить, какие из них добавлены в сюжет романа, а какие я должен пропустить.

Вопрос: Большинство людей не так много знают о Патрокле и его отношениях с Ахиллом. Как вы пришли к выводу, что их дружба переросла в любовь?

А .: У Платона украл! Идея о том, что Патрокл и Ахилл были любовниками, довольно старая. Многие греко-римские авторы считали свои отношения романтическими — это было обычным и общепринятым толкованием в древнем мире.У нас даже есть отрывок из утраченной трагедии Эсхила, где Ахилл говорит о «частых поцелуях» его и Патрокла.

В тексте Илиады есть много подтверждений их отношениям, хотя Гомер никогда не делает этого явным. Для меня самое убедительное свидетельство, помимо глубины горя Ахилла, — это то, как он скорбит: Ахиллес отказывается сжечь тело Патрокла, настаивая вместо этого на хранении трупа в своей палатке, где он постоянно плачет и обнимается. это — несмотря на ужасающую реакцию окружающих.Это чувство физического опустошения глубоко говорило мне об истинной и полной близости между двумя мужчинами.

В .: А как насчет легенды «Ахиллесова пята»? Откуда это взялось, и после всех ваших исследований вы в это верите?

A .: Самый известный миф Ахиллеса — его смертельно уязвимая пятка — на самом деле является очень поздней историей. Самый ранний из наших описаний написан римским автором, почти через тысячелетие после того, как были составлены «Илиада » и «Одиссея ».В течение той тысячи лет всплыл ряд других историй, объясняющих кажущуюся непобедимость Ахилла, но Илиада и Одиссея содержат самые простые: он не был действительно непобедимым, просто необычайно одаренным в битвах. Так как Iliad и Odyssey были моим главным источником вдохновения, и поскольку их интерпретация казалась более реалистичной, я выбрал именно эту версию.

После того, как эта история стала популярной, о каблуке ходит множество забавных мифов.Самая известная из них заключается в том, что, пытаясь сделать его бессмертным, его мать, богиня Фетида, окунула его в реку Стикс. Место, где она держала его — его пятка — было единственным местом, которое нельзя было сделать неуязвимым. Каждый раз, когда я рассказываю эту историю своим ученикам средней школы, они погружаются в хаос:

«Это так глупо! Почему она просто не сменила каблуки и не окунула его дважды? »
«Или вернуться позже и сделать это снова?»
«Вода все равно просочилась бы!»

Так что, возможно, это также повлияло на меня, когда я обнаружил, что это не столь убедительное чтение.

Вопрос: Если кто-то хочет посетить Грецию и прилегающие к ней страны сейчас, пройти по стопам Ахилла и Патрокла и «заново пережить» Троянскую войну, какие современные города им следует посетить и что они могут там найти?

A .: Путешествие должно было начаться в северной Греции, в районе Фессалии. Мы не уверены, где мог быть дворец Пелея (если это было на самом деле), но определенно гора Пелион все еще там. Это великолепное место для пеших прогулок, а по выходным курсирует даже горный поезд.Поблизости находится крупный портовый город Волос, который является прекрасным местом для посещения и, учитывая его прекрасное расположение, вполне мог быть хорошим фтианским поселением в древности.

Затем будет остров Скирос, где богиня Фетида спрятала от войны своего сына Ахилла, замаскировав его под женщину. Скирос находится в центре Эгейского моря, на самом южном из островного кластера Спорады . Он довольно каменистый, особенно в южном регионе, а также имеет несколько замечательных византийских и венецианских памятников, а также потрясающие пейзажи и пляжи.Если вы хотите полностью погрузиться в Ахиллес, переодевание обязательно.

После этого мы отправимся в Авлиду (современная Авлида) в Боэтии, к северу от Афин. Здесь собрался греческий флот перед отправлением в Трою. Это небольшой городок, но пляжи, конечно, есть, и вы можете сидеть на них и делать вид, что ждете там, пока наконец не появится этот ребенок Ахиллес, и вы уже можете уволить Троя…

Хотя Ахилл и Патрокл на самом деле туда не ходили, сейчас хорошее время, чтобы сделать небольшой крюк во дворец Агамемнона в Микенах, на севере Пелопоннеса.Это одни из немногих руин гомеровской эпохи, которые у нас есть, кроме самой Трои. Вы можете увидеть знаменитые «Львиные ворота» въезда в город, а также круглые могилы, в которых были найдены золотые «Маска Агамемнона» и «Чаша Нестора». Путешествуя по сайту, представьте, что вы гордый сын самого Атрея, и запугиваете некоторых подчиненных. Но не заходите слишком далеко: Агамемнон был убит топором в ванной его сытой по горло женой.

А теперь вернемся в Аулис. После присоединения к флоту Ахилл и Патрокл отправились бы в Трою, несколько раз останавливаясь по пути.Поскольку мы действительно не знаем, где они остановились (даже в мифологии), я думаю, что это дает вам право высадиться практически на любом сказочном греческом острове, который вы пожелаете. Если вы выберете южный маршрут, вы можете заехать на Лесбос, где жила и писала знаменитая поэтесса Сапфо (которую Платон назвал десятой музой). Дальше на север находится остров Лемнос, который в древней мифологии был печально известен как дом ядовитой змеи, которая искалечила героя Филоктета. Смотрите, куда вы ступаете!

Лично я бы порекомендовал выбрать самый северный маршрут, который приведет вас, с небольшим объездом, к невероятному городу Стамбул.Прошлой весной мне посчастливилось побывать в Стамбуле, и это захватывает дух. Куда ни глянь, повсюду можно увидеть бесценный памятник истории, от хеттов до османов, не говоря уже о многих современных достопримечательностях. Итак, вы впервые услышали здесь: Патрокл определенно поехал в Стамбул.

Последняя остановка: сама Троя, расположенная чуть ниже Дарданелл. Соседний город Чанаккале — отличное место для проживания. Он может похвастаться полноразмерным «троянским конем», использованным в фильме 2004 года « Троя ».Ходят слухи, что пожертвование устроил сам Брэд Питт!
Короткая поездка на автобусе на юг приведет вас к древним археологическим раскопкам. Встаньте среди руин пятитысячелетней истории и посмотрите на равнины, где сражались греки и троянцы. Хотя осталось немногое, кроме камней, ощущение от этого места несомненно эпическое. Обязательно возьмите с собой куртку: недаром Гомер назвал его «Ветреный Илиос». Найдите самую высокую точку — все, что осталось от одной из знаменитых башен древнего города — и вспомните бессмертную первую строку «Илиады» :
Sing, богиня ужасной ярости Ахилла.

В .: Что вы надеетесь, что читатели извлекут пользу из вашей книги? И что вы скажете людям, которые говорят, что читать греческие мифы слишком сложно и не очень интересно? Что дети в школе должны иметь возможность самостоятельно выбирать материалы для чтения (романы о вампирах и тому подобное) и не беспокоиться об этих классических произведениях?

A .: Для тех, кто погрузился в древний эпос — скажем, Илиада или Энеида — и нашел его скучным, вот мой ответ: я понимаю.

Как учитель, у меня часто были ученики, которые приходили ко мне в начале учебного года и признавались, Я читал Энеиду летом и ненавидел ее . Меня это не беспокоит: стихи предполагают много предыстории — кто такие боги и какова предыстория. Они также предполагают, что их аудитория понимает эпические условности, такие как перечисление всех генералов и их кораблей или частое повторение. Если у вас нет этих знаний, книга может показаться запутанной утомительной работой.Но если вы войдете в него с помощью руководства — хорошего введения, быстрого перечитывания греческих мифов, друга, который его любит, — тогда он просто оживает в ваших руках. В конце учебного года каждый из этих учеников заявил, что любит Вергилия и что им нравится Энеида .

Одним из моих явных желаний при написании этой книги было сделать так, чтобы читателям не нужно было ничего знать о Илиаде , чтобы получить от нее удовольствие. Я хотел дать им все, что им нужно, чтобы сразу же следить за происходящим, чтобы они могли воспринимать Гомера так же, как его первая аудитория: как развлечение, а не как объект изучения.

Хорошая новость в том, что даже если кто-то не ценит классический текст в школе, он может вернуться к нему позже и понять, что он ему все-таки нравится. Я прочитал Сула Тони Моррисон в десятом классе, и это совершенно не выдержало меня; Я просто не мог понять это. Затем я снова взял его в руки несколько лет назад, и он мне очень понравился. Так что никогда не поздно.

Что касается того, что я надеюсь, читатели получат: я, конечно, хотел бы услышать, что роман вызвал некоторый интерес к греческой мифологии в целом и к Илиаде в частности.Я также надеюсь, что это может помочь в борьбе с гомофобией, которую я наблюдаю слишком часто.

При написании этого романа я много думал о личной ответственности. Патрокл — не эпическая личность, как Ахиллес. Он «обычный» человек. Но у него больше власти, чем он думает, и моменты, когда он обращается к другим и предлагает то, что он считает своей очень скромной помощью, имеют огромные положительные последствия. Большинство из нас не Ахиллес, но мы все еще можем быть Патроклом. Что значит быть этичным человеком в жестоком мире?

Призрак Мао — журнал Lightspeed

Опубликовано в мар.2014 (выпуск 46) | 5079 слов
© 2014 Чэнь Цюфань (перевод Кен Лю).

Я до сих пор помню тот вечер: в тяжелом воздухе пластиковые стрекозы парили прямо под карнизом, как миниатюрные вертолеты, слегка дрейфуя, хотя ветра не было.

Я пришел домой, а папа уже был в доме, но выключил свет. Заходящее солнце пробивалось сквозь щели в окне, и его лицо казалось в тусклом желтом свете неописуемо худым, как у незнакомца.Он протянул ко мне руку, и рукав свисал, как будто в нем были только кости, а не мышцы. Даже не осознавая, что делаю это, я попытался держаться подальше, держась от него подальше.

«Цианер, иди сюда. Позволь папе взглянуть на тебя ».

Я изо всех сил пытался понять смысл его слов. Он пытался смотреть на меня каждый день, независимо от моего желания. Казалось, что кроме взгляда на меня ему больше нечего было сказать или сделать. Он всегда ошибался в моем возрасте. Иногда он спрашивал меня, лажу ли я с другими детьми, и я чувствовал, что он разговаривает только потому, что всякий раз, когда я упоминал Сяо Цин или Нану, он всегда делал выражение лица, которое говорило Я заинтересован, но -это кто? , хотя я уже повторял для него эти имена по крайней мере восемь миллионов раз.

«Цианэр», — сказал он и, казалось, не был уверен, стоит ли ему продолжать. «Я хочу тебе кое-что сказать».

«Собираетесь в очередную командировку?» — послушно спросил я.

«Нет, дело не в этом. Я больше никогда не пойду в путешествие «.

«Значит, ты не сможешь купить мне новейшие Little Pixies?»

Маленькие пикси — красочные пластиковые куклы с флуоресцентными крыльями. Папа думал, что они нравятся каждой девушке в мире, и поэтому каждый раз, когда он отправлялся в командировку, он привозил моделей сезона из больших городов.Они сформировали группу поддержки у изножья моей кровати.

«Маленькие пикси? О, мы можем покупать их по почте, если они тебе нравятся ». Казалось, он о чем-то подумал, и его глаза заблестели. «Цианер, я хочу сказать вам, что я был выбран в качестве ведущего».

Я тупо посмотрел на него, давая понять, что не понимаю этого термина.

«Это означает, что дух животного решил жить в моем теле и использовать мою силу, пока не станет настоящим животным.”

«Ого, звучит круто!» Я никогда не слышал о таком и подозрительно спросил: «А что за животное?»

«О. . . Змея? Попугай? Определенно не носорог. Если честно, не знаю. До того, как его форма будет зафиксирована, дух может стать любым животным, и это зависит от меня. Какое животное вы бы хотели? »

«A mao, », — сказал я. «A Bosi mao. «Я всегда хотел седую голубоглазую персидскую кошку, но мама всегда безжалостно отказывала. Это достаточно сложно растить, она всегда говорила.

«Тогда это будет дух mao , дух кошки. Вы должны работать вместе со мной, хорошо? » Свет в его глазах потускнел.

«Хорошо, — сказал я. Но я ему не поверил.

• • •

Папа не всегда был таким.

Когда я еще учился в детском саду, я помню, как он каждый день ехал на велосипеде в школу, чтобы дождаться меня. Когда маленькому мне удалось сесть на детское сиденье на заднем держателе 28-дюймового велосипеда, я был так взволнован, как будто мне довелось кататься на динозавре.Больше всего я с нетерпением ждал дождливых дней, когда папа накроет меня широкой, просторной палаткой своего резинового плаща. Все, что я тогда мог видеть, — это колесо, вращающееся подо мной, и быстро удаляющаяся земля, и мне пришлось угадывать, где мы находимся.

— Мы уже на улице Чжуншань?

— Еще нет.

— Мы уже в Красном павильоне?

— Мы уже прошли.

— Мы еще дома?

— Угадай.

Четкий и радостный звук торможения.

Папа каждый вечер оставался дома. Он смотрел телевизор и засыпал на диване. Тогда он был толстым, и снова и снова его живот вздувался, как сердитая рыба-фугу, а затем сдувался, дрожа, в сопровождении его храпа. Мне нравилось прижиматься к нему ухом и слушать громовой грохот изнутри, обладающий гипнотической магией.

Тогда мама и папа часто спорили, словно играли в какую-то секретную игру.Когда я их ловил, они делали вид, что все в порядке, и меняли тему разговора на меня. Конечно, я знал, что большинство аргументов было из-за денег.

Каждый раз после ссоры папа молчал несколько дней, как выключенный телевизор.

Позже он проводил все меньше и меньше времени дома. Он много ездил в командировки и привозил нам с мамой много подарков. Они не так много ссорились, но было неясно, было ли это из-за подарков или из-за того, что им было трудно даже проводить много времени вместе.Его живот исчез, а когда он надел форму, он выглядел красивым, как кинозвезда. То, как мама посмотрела на него, тоже изменилось, как если бы она превратилась из тигра в кролика.

Для меня папа стал Санта-Клаусом, который появлялся слишком часто, принося мне новые игрушки, которых никто в школе не видел. Другие дети любили болтаться вокруг меня, спрашивать о том и о том, и я всегда был рад поделиться с ними и одолжить им свои игрушки. По сравнению с этими безжизненными объектами я предпочитал маленьких животных, которые были живыми и активными.Я прочитал все энциклопедии животных, которые можно найти в библиотеке. Меня интересовал не фоновый пояснительный текст, а изображения, чтобы я могла представить себе, какими они были до того, как вымерли.

Итак, в следующий раз, когда папа отправится в путешествие, он вернет искусственных животных, у которых все более реалистичные движения и все более реалистичные звуки. Я запихнул их все в сундук с игрушками под кроватью.

Нам было все меньше и меньше говорить друг другу. Как и все третьеклассники, я начал рассматривать своих родителей как механические программы автореагирования.

— Вы ужинали?

— Да.

— Как дела в школе сегодня?

— Хорошо.

— Как идет подготовка к промежуточным экзаменам?

— Довольно хорошо.

— Усердно учись и получай хорошую оценку. Затем мы отвезем вас в отпуск в заповедники и познакомимся с настоящими животными.

— О.

Подобно лягушке, которая медленно выползла из колодца, слишком много новых достопримечательностей боролись за наше внимание.В этом огромном мире наши родители безвозвратно ускользнули от центра к периферии, их цвета потускнели, их голоса затихли.

Папа не был исключением. Я никогда не мог быть уверен, когда он появится. Он был похож на ночную летучую мышь, раскрываясь лишь на мгновение, когда скользил под фонарем.

Я даже не заметил, что его одежда становится все свободнее и свободнее.

Думаю, мама заметила. Она всегда просила папу есть за ужином. Наконец, однажды ночью отца вырвало.

• • •

Каждый понедельник по четверг папа ходил в Центр избранных за консультацией. Это означало, что мне приходилось терпеть звуки его рвоты только по ночам в выходные дни. Сначала я полагал, что то, что было внутри него, было персом, потому что он звучал так, будто лапы непрерывно царапали его внутренние органы, и что-то не могло дождаться, чтобы вырваться из его горла.

Я продолжал спрашивать, на что похож Избранный центр и какие консультации они дают отцу, но мама только устало взглянула на меня, не ответив.

Папа слабо приоткрыл свои бледные потрескавшиеся губы, полные кровавых трещин. Он улыбнулся и сказал: «Когда перс закрепит свою форму, тогда вы можете приходить в Избранный центр». Мама взглянула на него, и он заткнулся.

Мама, казалось, превратилась из кролика обратно в тигра, но папа теперь был настолько худ, что походил на скелет. Они снова ссорились, но большую часть времени я слышал только голос мамы. Его единственным ответом был бесконечный кашель отца.

Перед тем, как заснуть, я услышал, как папа кашляет, медленно приближаясь.Это разразилось приступом прямо у моей двери, прежде чем утихнуть. Папа вошел и сел на край моей кровати. Он давно не рассказывал мне сказки на ночь.

Я притворился, что заинтересован, но внутри я молился, чтобы он не повторял те древние басни из книг, которые я слышал тысячу раз.

«Я хочу рассказать вам, что значит быть Избранным в качестве хозяина».

Мои глаза широко открылись.

Когда папа был маленьким мальчиком, в мире еще было много живых животных.Их не содержали в специальных герметичных клетках, и они могли свободно играть и бегать. Помимо специально созданных домашних животных, люди также могут прикасаться к диким диким животным, не беспокоясь о неизвестных вирусах. Но время все изменило. Люди вырубали леса, копали ямы в плодородной почве, возводили стальные города и трубы, выпускали загрязненную воду и ядовитые газы — до тех пор, пока другим живым существам некуда было бежать. Они оставили свои бесчисленные мертвые тела, высыхающие на ветру, а затем гниющие.

«Их души блуждали в поисках хозяев.Нарочито небрежный тон папы напугал меня еще больше.

«Но почему ты?»

«Куда я бываю в командировках — близко к краю защитного чехла. Туда иногда всплывают души ».

В моем учебнике сказано, что, чтобы не допустить сильного загрязнения, правительство обернуло город защитным чехлом. Но в книге ничего не говорится о душах.

«Тогда как ты будешь выглядеть?»

Папу охватил приступ кашля: у него на лбу выступили вены, глаза выпучены, шея покраснела, и я, казалось, мог видеть зеленые глаза кошки вниз по его горлу.

«Ты опять чушь несешь? Пришло время для твоего лекарства! » Мама появилась в моей двери, и никто из нас этого не заметил. Она казалась рассерженной. «Цянь Цянь, пора спать. У тебя завтра школа.

Папа кашлял до слез. Он махнул рукой, и мама помогла ему выйти из моей комнаты.

«Не выключайте свет!» Я умоляла маму.

Свет погас.

В темноте я закрыл глаза. Вокруг меня плыли крошечные искры всех цветов, как целая зоофула душ.

• • •

Мама всегда думала, что я не такой красивый, как она, и, конечно же, часть меня, которая делала меня не такой красивой, пришла от отца. Поэтому она разработала подробный план компенсации этого неустранимого дефекта.

Она записала меня на все виды занятий: фитнес, музыку и историю, которые я ненавидел. Она надеялась превратить меня в элегантную, изящную, культурную девушку. Все было так, чтобы я нашла хорошего мужа. Или, как она выразилась: в худшем случае вы, по крайней мере, сможете найти приличную работу.

Только не будь на меня, всегда добавляла она себе шепотом.

Учителем истории была толстая женщина, у которой растрепанные волосы лежали на макушке, как пучок высушенных на солнце водорослей. Она рассказывала события и даты голосом, как визжащий дельфин, а я сидел там, изо всех сил стараясь не заснуть. Возможно, из-за того, что я так сильно ненавидел класс, я всегда думал, что то, что она говорила каждую неделю, отличалось от того, что она говорила неделей ранее. Например, на прошлой неделе она сказала, что Великая стена была построена для защиты от иностранных захватчиков, но на этой неделе она сказала, что Великая стена была символом порабощения людей.Но в учебнике действительно так сказано. Я не мог сказать, кто был неправ.

Мне нравилось рисовать животных по углам страниц учебника. Я бы набросал их так, чтобы они сидели рядом с поэтом или собирались откусить красивую голову какой-нибудь императорской супруги. Каракули исчезали каждую неделю, поскольку учебник автоматически обновлялся.

Тем не менее, мне нужно было тщательно избегать того, чтобы мама их видела. Я не мог забыть, как она отреагировала в тот раз, когда обнаружила мои творения.

Она молча смотрела на меня, ее лицо было холодным, как камень.

«Ты совсем не похож на меня», — сказала она. «Когда я был молод, я ненавидел пушистые мелочи. Ты не мой ребенок.

Несмотря на то, что она говорила это не один раз, слышать это все равно было похоже на то, что меня обливают ведром ледяной воды. Я дрожал и стирал рисунки животных электронным ластиком. Очертания, мех и тела животных постепенно растворились в пустом белом пространстве.

«Теперь вы немного похожи на меня.Мама погладила меня по голове, и на ее губах появился намек на улыбку.

• • •

Я рассказал Сяо Цин и Нане о моем отце. Сяо Цин завидовал.

«Вау, это звучит так круто. Настоящий перс! Если бы вы его купили, он должен был бы стоить очень дорого.

«Моя мама не позволила бы мне оставить его».

«Вы можете оставить это у меня дома. Моей маме все равно.

«Могу я смотреть его каждый день?»

«Гм. . . Увидеть его можно каждую среду и пятницу. Тогда у меня не будет дополнительных уроков.”

Робко спросила Нана: «Вы уверены, что это дух mao

«Что ты имеешь в виду?» Я спросил.

«Мой дед однажды рассказал мне историю, которая немного походила на вашу историю, но … . . »

«Что?»

«Он назвал их мао призраками».

Я никогда не забуду историю Наны. Из-за этого я не разговаривал с ней пол семестра.

Тысячу лет назад существовала династия Суй. В то время люди практиковали разновидность магии, в которой маг мог заставить призрака, оставшегося после смерти кошки, убить конкретных жертв и захватить их собственность.Таким образом, маги часто преднамеренно убивали кошек, чтобы увеличить количество призраков на мао. Бесчисленное количество кошек тогда погибло из-за таких злых целей.

Среди множества родственников императорского клана Суй был человек по имени Дугу Туо. Он направил призрака mao убить свою сестру, императрицу Дугу. После того, как заговор был раскрыт, суд Суй запретил мао призраков и сослал всех магов, которые практиковали магию призраков мао вместе со своими семьями, в отдаленные границы империи.Долгое время казалось, что этот вид магии исчез из мира, но это было не так.

Когда дедушка Наны был молодым человеком, он пережил период, когда царило безумие. За эти десять лет возродилась магия мао призраков. Причуды были настолько популярны, что в каждой семье приходилось держать кошку, чтобы отпугивать потенциальных врагов. Было сказано, что когда призрак mao прикреплялся к человеку, его тело и внутренние органы все подвергались боли от удара иглами, поскольку призрак mao разъедал внутренние органы.Вскоре после этого мужчина умрет, его рвет кровью.

«Ты лжешь!» Я помню, как плакал, когда кричал на Нану. «Ты такой же, как твой дедушка, большой лжец!»

• • •

Я помню, как мама и папа поздно ночью спорили о таких вещах, как «Те десять лет правления Мао» и подобных вещах. Может быть, они были уверены, что я уже сплю, а может, думали, что я их не понимаю. Поскольку я рисовал животных, прячась под одеялом, я решил добавить диалоговые пузыри кролику и тигру, пока я слушал.

Тигр: «Разве ты не видел? Они снова распространяют глупые слухи о мао призраках ».

Кролик (вздыхает): «Что ты хочешь, чтобы они сказали?»

«Правда».

«Кто знает, что теперь правда? Все книги были тщательно отфильтрованы, и все, что мы можем прочитать, — это отчеты из газет, которые обновляются ежедневно в назначенное время. Боюсь, без этих историй о привидениях никто ничего не вспомнит.”

«Не думаете ли вы, что это именно то, чего они хотят? Используя мифы, истории о привидениях и сказки, они заставляют нас забыть прошлое, забыть преступления, которые они совершили, будь то «Те десять лет» или защитное прикрытие. А потом перекладывают всю ответственность на призраков кошек и собак ».

«Но вы должны признать, что это сделало людей менее злыми, чтобы они могли сосредоточиться на жизни, стоящей перед ними».

«Я не хочу, чтобы моя дочь жила, как мы: всю жизнь, которую обманывают.Я хочу, чтобы она знала историю ».

«Но история уже отфильтрована».

“. . . »

«Хорошо. Они делают вид, что проповедуют, а мы делаем вид, что верим. Пока мы знаем правду в наших головах, все в порядке ».

«Именно потому, что вы так хорошо знаете правду, но делаете вид, что сбиты с толку, вы оказались там, где находитесь сейчас».

«Разве ты не любишь меня за это?»

“.. . »

Я пролистал альбом на эту страницу. Когда я читал плотный диалог между Тигром и Кроликом, мне казалось, что я что-то понял, но, похоже, ничего не понял.

• • •

Я не мог поверить, что это мой отец.

Его волосы полностью исчезли, поэтому его лицо стало еще меньше и более морщинистым. Из глубины его горла я слышал глотание, как будто рыба в океане. Но разве он не должен был быть персидским котом?

«Папа!» Слезы текли из моих глаз.«Ты собираешься умереть?»

Он открыл глаза лишь через некоторое время, как будто пытался вспомнить какой-то сон. Он увидел меня и с большим трудом улыбнулся. Улыбка была более невыносимой, чем если бы он плакал.

«Цианер, ты помнишь дух mao ? Папа не умрет. Папа станет котом и будет жить дальше ».

Я рассказал ему историю о мао призраков.

Он снова рассмеялся, но смех превратился в сильный приступ кашля. Наклонив шею, он плюнул в плевательницу рядом с кроватью.Слюна была густой и слегка красной.

— Цианер, — сказал он хриплым голосом. «В древние времена император считал, что если его имя будет использовано людьми, его власть ослабнет и даже его жизнь может сократиться. Поэтому он постановил следующее: всякий раз, когда людям нужно было использовать один из символов в его имени, они должны были заменить другой символ с тем же чтением, иначе они были преданы смерти.

«Спустя некоторое время люди пришли к суеверию: использование символов в имени императора не только принесло бы несчастье, но было опасно даже обсуждать то, что произошло при императорском дворе.Они изобрели множество способов использовать одно слово для замены другого, чтобы одно слово означало другое. Животные были одним из способов сделать такие замены. Это позволило им жить более комфортно ».

Похоже, он слишком много говорил и снова закашлялся. На мгновение я испугался, что кашель никогда не прекратится.

Он выплюнул еще красноватую жидкость и продолжил: «Дед Наны рассказал вам историю, в которой он тогда использовал кошку вместо императора на троне.Он много страдал. Может, он просто не хотел, чтобы Нана страдала так же ».

Я был подозрительным. «Я не помню, чтобы в учебнике хоть раз упоминался император по имени Мао».

«Его звали как призрак mao , обладающий магией, способной убить любого. Люди, которые жили тогда, использовали его изображения и маленькие красные книжки, наполненные его словами, как оружие, чтобы напасть на других и защитить себя. В настоящее время нам не разрешается упоминать его имя или «Те десять лет».«Но его душа все еще дрейфует вокруг нас, ожидая возможности для избрания хозяина».

Я вздрогнул, не зная почему. Волосы на тыльной стороне рук встали дыбом.

«Это звучит даже страшнее, чем мао призраков. . . »

«Думаю, ты прав, Цианер. Когда люди охвачены безумием, они намного свирепее животных ».

«Итак. . . это значит, что ты не умрешь? Но почему у тебя нет волос? »

«Я полагаю, это потому, что кошка любит линять.”

«Это что-то вроде сверхдержавы?»

«Да, прямо как сверхдержава».

«Но почему тебя выбрали? Я тоже хочу обладать сверхспособностями. Еще ты обещал отвезти меня в Избранный центр.

Веки папы опустились, как у сонной кошки. Я потряс его и мягко мяукнул, но он не ответил.

• • •

Мама сказала мне не беспокоить папу. Она сказала мне, что ему нужно отдохнуть.

«Но когда же папа превратится в персидского кота?»

Лицо мамы потемнело, такое же выражение было у нее, когда она увидела, что я рисую.Я вздрогнул.

«Цянь Цянь, ты хочешь своего отца или персидского кота?»

Я робко ответил: «. . . Обе.»

Она глубоко вздохнула. «Что, если вы можете выбрать только один?»

Я уставился на нее, вспоминая слова отца.

Папа не умрет. Папа станет котом и будет жить дальше.

«Хочу. . . персидский кот ».

Мама сильно ударила меня по лицу.

«Тебе , а не мое дитя! Вы тоже не дитя своего отца.Ты то, что мы вытащили из кучи мусора! » Голос ее дрожал.

Я выл, плача изо всех сил в моем теле. Слезы залили мое лицо.

«Вы отправили папу в командировки! Это ты сделал его Избранным духом mao ! Это все из-за тебя!»

Мама была ошеломлена. Ее глаза стали красными, и она внезапно обняла меня крепко, бормоча: «Я не знала. Я правда не знал. . . »

Ее слезы пропитали мои волосы. Это был первый раз, когда я мог вспомнить, что происходило.

• • •

Папа снял с меня повязку. «Та-да! Были здесь!»

Мои глаза изо всех сил пытались приспособиться к свету после темноты. Мы были в ярко освещенной открытой белой комнате. Папа сказал мне, что сюда могут входить только Избранные. Чтобы проникнуть внутрь, мне нужно было прикрыть глаза.

Это было так круто, хотя я давно украдкой поглядывал на здание издалека. Вывеска здания начиналась с огромной буквы «С», за которой следовали еще пять букв, которые были покрыты таким количеством граффити, что их больше нельзя было узнать, а затем слово «Центр».«Центр Си» — так его обычно называли. Папа первым сообщил мне, что первое слово было «Избранный». Я был рад узнать об этом, хотя думал, что буквы, покрытые граффити, говорят о другом.

Папа был в хорошем настроении. Он привел меня в гости ко всем остальным Избранным.

На животе г-на Дина, прямо под кожей, виднелась большая многоножка, которая ползла слева направо, размахивая клешнями. Он очень великодушно позволил мне прикоснуться к мясистым клешням сороконожки.Я осторожно прикоснулся к нему, и он отреагировал движением. Я испуганно отдернул руку. И он, и папа засмеялись.

На руках дяди Лю свисали складки кожи. Он натянул кожу на солнце, чтобы я мог видеть капилляры сквозь полупрозрачную кожу, как вены листа. Он замахал тонкими, как палка, руками, и дряблая кожа задрожала. Он прошептал мне, что на самом деле он Бэтмен, но забыл надеть маску.

Дядя Чжан выглядел как беспородный далматин.Он очень дружелюбно протянул мне лапу, а затем высунул свой ярко-розовый язык.

Тело дедушки Саня было полно прозрачных трубок, воткнутых в него даже в носу. Папа сказал, что его избрал осьминог, и эти трубки были его щупальцами. Но мне показалось, что он больше похож на какого-то длинноногого паука.

Молодая женщина в белом вошла с подносом и вручила всем темно-коричневый напиток и небольшую чашку с таблетками.

«Это кола?» Я спросил. «Я тоже хочу немного.”

«Это не кола, а своего рода питательный суп, который поможет животному духу в каждом хозяине расти. Только Избранные могут его пить ».

Все нахмурились, когда они проглотили таблетки и выпили напиток. Один за другим они рыгали. Вскоре комната наполнилась ужасным запахом. Я зажал нос и захихикал.

Я крикнул: «Я хочу быть таким, как ты, когда вырасту и стану избранным хозяином».

Их лысые головы повернулись друг к другу, как будто не понимая того, что я сказал.Потом все посмотрели на папу. Папа почесал свою столь же безволосую голову и поднял в руке пустую чашку.

«За перса!»

«За перса!»

Все подняли свои пустые чашки.

• • •

Однажды ночью, перед сном, мама подошла ко мне и уложила меня.

Затем она села и уставилась на меня, как будто пытаясь найти что-то новое на моем лице.

«Мама, на что ты смотришь?»

«Ничего». Мама улыбнулась. «Я думаю, что, может быть, не так уж плохо, что ты похож на своего отца.По крайней мере, когда я хочу его видеть, я могу просто смотреть на тебя ».

«Вы говорите. . . »

«Твой отец простой человек. Он хочет, чтобы все были счастливы, жили так, как хотят. Но я всегда хочу, чтобы другие жили так, как я хочу ».

«Мама. . . »

«Раньше я всегда думал, что с тех пор, как ты вышел из меня, ты моя вторая жизнь. Поэтому я хотел, чтобы ты воплотил в жизнь все мечты, которые я не мог осуществить ».

Она замолчала. Свет освещал ее лицо мягким светом, а в тенях ее глазных впадин вспыхивали яркие огни.

« Избранный — это то, что он сказал? Я был избран тобой. Прямо сейчас я только хочу, чтобы ты был здоров и счастлив ».

Она погладила меня по лицу, наклонилась, чтобы поцеловать меня в лоб, встала и ушла.

Она оставила гореть оранжевым светом.

• • •

Я проснулся и обнаружил, что что-то тяжелое лежит у меня на груди.

Седовласый голубоглазый перс свернулся на одеяле. Он спокойно посмотрел на меня.

«Папа, это ты?» Я прошептал.

Он открыл пасть и зевнул.

Кормил, купал, причесывал. Он сбрасывал тонкие, мягкие пучки волос по всему дому, как и папа; он любил жевать разные виды листьев, а затем вздыбить плечи и извергнуть большие липкие комки волос, прямо как папа; каждый день, возвращаясь домой, я рассказывал ему все, что происходило в школе — новые наряды, которые были у Сяо Цин и Наны, новые сверкающие игрушечные украшения, которые они носили — он всегда зевал и отворачивался, скучал и затем использовал свои лапы, чтобы бить Маленьких Пикси и искусственных животных, разбросанных по полу, прямо как папа.

Я пытался его нарисовать: карандашные наброски и цветные портреты, во сне и в прыжке, на бумаге и в учебниках — с обнаженными зубами и вытянутыми когтями, он набрасывался на известных исторических личностей. Иногда изображения этих императоров, великих лидеров, ученых или поэтов исчезали без причины, оставляя только моего кота, который подпрыгивал между строк текста в учебниках истории. Я начал думать, что этот класс все-таки не так уж плох.

Я никогда не знал, как это назвать.

Я был уверен, что если я назову его папиной фамилией, мама не обрадуется. Но я не хотел называть это милыми именами, такими как «Мими», «Бланка» или «Изабелла».

В конце концов, я решил назвать его «Мао».

Это было так, как папа учил меня: использование одной вещи вместо другой позволяет жить более комфортно.

Иногда мама приходила помочь мне заснуть. Мы вместе лежали на кровати, — Мао свернулся между нами. Мы гладили Мао по мягкой теплой спине, разговаривая о том или ином.Иногда Мао мог поднимать голову и тихонько мяукать, как бы высказывая свое мнение. Затем мы прекращали разговаривать и молча, при оранжевом отблеске света, вместе смотрели на фотографии Мао в разных позах, висящие на стене.

Я знала, о чем думала мама: папа. Прямо как я.

Я очень скучаю по нему.

«Мама», — выпалила я. «Мао тоже не заболеет раком, не так ли?»

Она посмотрела на меня, ее глаза заблестели в свете. Я мог сказать, что она боролась между правдой и заменой чего-то другого.Она приложила руку к моему лицу. «Я не знаю. Мы никогда не узнаем. Мы можем надеяться ».

Мама тихо встала с кровати и пошла прочь.

«Мама, пожалуйста, выключи свет», — крикнул я ей.

Свет погас. В темноте медленно возникли два парящих зеленых огонька, похожие на два прекрасных изумруда, сверкающих и смотрящих на меня. Я знал, что папа хочет меня видеть. Я закрыл глаза, и свет остался там. Я знал, что они всегда будут рядом, сопровождая меня в моих снах.. .

Понравилась эта история? Вы можете поддержать нас одним из следующих способов:

цитат из букв (279 цитат)

«Самому невнимательному придурку из друга,
, я пишу тебе это письмо, потому что я знаю, что если я скажу тебе в лицо то, что должен сказать
, я, вероятно, тебя ударю.
Я тебя больше не знаю.
Я тебя больше не вижу.
Все, что я получаю, — это короткие сообщения или электронные письма от вас каждые несколько дней. Я
знаю, что ты занят, и я знаю, что у тебя есть Бетани, но привет? Я должен быть
твоим лучшим другом.
Вы не представляете, каким было это лето. С тех пор, как мы были
детьми, мы оттолкнули всех, кто мог быть нашим
другом. Мы блокировали людей, пока не остались только я и ты. Вы, вероятно, не заметили
, потому что никогда не были в том положении, в котором я сейчас нахожусь.
У тебя всегда был кто-то. Я всегда был у тебя. Ты всегда был у меня. Теперь
у вас есть Бетани, а у меня никого нет.
Теперь я чувствую себя теми людьми, которые когда-то пытались стать нашими друзьями,
, которые пытались протиснуться в наш круг, но были встречены спиной.Я
знаю, что вы, вероятно, не делаете это намеренно, как и мы никогда не делали этого намеренно.
Дело не в том, что мы никого не хотели, просто нам не нужно было
. К сожалению, теперь похоже, что я тебе больше не нужен.
В любом случае я не ною о том, как сильно я ее ненавижу, я просто пытаюсь
сказать тебе, что скучаю по тебе. И это хорошо. . . Я одинок.
Всякий раз, когда ты отменяешь вечеринки, я остаюсь дома с мамой и
папой и смотрю телевизор. Это так удручает. Это должно было быть нашим летом
веселья.Что произошло? Разве нельзя дружить сразу с двумя людьми?
Я знаю, что вы нашли кого-то особенного, и я знаю, что у вас,
, есть особая «связь» или что-то еще, чего у нас с вами никогда не будет. Но
у нас есть еще одна связь, мы лучшие друзья. Или связь лучшего друга исчезает
, как только вы встречаетесь с кем-то еще? Может быть, это так, может, я просто
не понимаю этого, потому что я не встречал этого «кого-то особенного». Я
тоже не тороплюсь. Мне нравились вещи такими, какие они есть.
Так что, может быть, Бетани теперь твой лучший друг, а меня понизили до
, просто потому что я твой «друг». По крайней мере, так со мной, Алекс. Через несколько лет, если мое имя
когда-нибудь появится, вы, вероятно, скажете: «Рози, теперь есть имя, которое я
не слышал годами. Раньше мы были лучшими друзьями. Интересно, что она сейчас делает? Я не видел и не думал о ней много лет! » Вы будете звучать как моя мама
и папа, когда они будут звать друзей на званые обеды и говорить о старых временах.
Они всегда упоминают людей, о которых я даже не слышал, когда они рассказывают
о некоторых из самых важных дней своей жизни.Но где сейчас эти
человек? Как может кто-то, кто был вашей подружкой невесты 20 лет назад, а не
, даже быть тем, с кем вы сейчас разговариваете? Или в случае с папой,
, как он мог не знать, где живет его лучший друг из колледжа? Он
учился у этого человека пять лет!
В любом случае, моя точка зрения (я знаю, я знаю, есть одна), я не хочу быть
одним из тех легко забываемых людей, таких важных в то время, таких особенных, таких
влиятельных и таких ценимых, но годы спустя только смутное лицо и далекое воспоминание о
.Я хочу, чтобы мы были лучшими друзьями навсегда, Алекс.
Я рад, что ты счастлив, правда, но я чувствую, что меня бросили.
Может, наше время пришло и прошло. Может быть, теперь вы должны провести
времени с Бетани. И в таком случае я не буду отправлять вам это письмо.
И если я не отправляю это письмо, то что я все еще пишу?
Хорошо, я пойду и вырву эти путаные мысли.
Твой друг,
Рози »
— Сесилия Ахерн, С любовью, Рози

Мать убила меня, отец съел меня: Типа рассказов 720

Мать убила меня, отец меня съел: сказки типа 720

сказки Аарне-Томпсона-Утера типа 720
переведены и / или отредактированы

D.Л. Ашлиман
© 2007-2008


  1. Можжевельник (Германия).
  2. Девушка и мальчик (Австрия).
  3. Воронье гнездо (Венгрия).
  4. Розовое дерево. (Англия).
  5. Атласное платье. (Англия).
  6. Молочно-белый Ду [Голубь] (Шотландия).
  7. Маленький мальчик и злая мачеха (Румыния).

Вернуться к Д. Л. Ашлиману фольклорных текстов , библиотеке народных сказок, фольклора, сказки и мифология.

Германия

Давным-давно, по крайней мере две тысячи лет назад, жил один богатый человек, у которого был красивая и набожная жена, и они очень любили друг друга. Однако они имел детей нет, хотя они очень хотели их иметь, а женщина молился для них день и ночь, но они не получали и не получали.

Перед их домом был двор, где стояла можжевельник дерево. Однажды зимой женщина стояла под ним и шелушилась ан яблоко, и пока она чистила яблоко, она порезала палец и то кровь упала в снег.

«О,» сказала женщина. Она тяжело вздохнула, посмотрела на кровь перед ее, и был очень недоволен. «Если бы только у меня был ребенок красный как кровь и белый в качестве снег ». Сказав это, она очень обрадовалась и почувствовала уверенность. это должно было случиться.

Тогда она вошла в дом, и прошел месяц, и снег был ушел. И два месяца, и все было зеленым. И три месяца, и все цветы вышел из земли. И четыре месяца, и все деревья в лесу вырос толще, и все зеленые ветви переплелись одна в другую, а птицы пела, пока лес не зазвенел, и цветы не упали с деревьев.потом то Прошел пятый месяц, и она встала под можжевельником, от которого пахло так сладко, что ее сердце подпрыгнуло от радости, и она упала на колени и была рядом сама. По прошествии шестого месяца плод был толстым и большим, и тогда она была совершенно неподвижна. А после седьмого месяца она выбрала можжевельник ягоды и с жадностью ели. Потом ей стало плохо и грустно. Тогда Прошел восьмой месяц, и она позвала к себе мужа и заплакала, и сказал, «Если я умру, похорони меня под можжевельником.»Тогда она была вполне утешенный и счастлива, пока не закончился следующий месяц, а потом у нее родился ребенок, как белый в качестве снег и красный, как кровь, и когда она увидела это, она была так счастлива, что она умер.

Муж похоронил ее под можжевельником и заплакал. горько. Через некоторое время ему стало легче, и хотя он все еще плакал, он мог вынести это. А через некоторое время он взял себе вторую жену.

У него была дочь от второй жены, но ребенок от первой жены был маленький сын, и он был красным, как кровь, и белым, как снег.Когда женщина посмотрела на дочь, она ее очень любила, но потом посмотрела на то маленький мальчик, и это пронзило ее сердце, потому что она думала, что он всегда стоять у нее на пути, и она всегда думала, как ей получить все наследство для дочери. И лукавый наполнил ее разум этим до того как она очень рассердилась на маленького мальчика, и она оттолкнула его от одного угол к другой и ударил его здесь и надел наручники, пока бедный ребенок был всегда боялся, потому что, когда он пришел из школы, нигде не было мог обрести покой.

Однажды женщина поднялась наверх в свою комнату, когда ее маленький дочь тоже подошел и сказал: «Мама, дай мне яблоко».

«Да, дитя мое», — сказала женщина и дала ей прекрасное яблоко из то грудь. Сундук имел большую тяжелую крышку с большим острым железным замком.

«Мама, — сказала дочка, — разве у брата тоже не будет такой?»

Это рассердило женщину, но она сказала: «Да, когда он придет домой из школа «

Когда из окна она увидела его идущего, казалось, что лукавый пришел над ней, а она схватила яблоко и забрала его у дочери, говоря, «У тебя не должно быть никого до твоего брата.«

Она бросила яблоко в сундук и закрыла его. Тогда маленький мальчик заходи дверь, и лукавый заставил ее ласково сказать ему: «Сын мой, ты хочу яблоко? «И она посмотрела на него свирепо.

«Мама, — сказал мальчик, — как ты выглядишь злой. Да, дай мне яблоко «

Тогда ей показалось, что она должна его уговаривать. «Пойдем со мной,» она сказал, открывая крышку сундука. «Достань себе яблоко». И пока маленький мальчик наклонился, Лукавый подсказал ей, и разбиться! она захлопнул крышку, и его голова отлетела, упав среди красных яблок.

Тогда страх одолел ее, и она подумала: «Может, я выберусь из этого». Так она поднялась в свою комнату к комоду и взяла белый шарф из верхнего ящика, и снова положите голову на шею, завязав шарф вокруг него, чтобы ничего не было видно. Затем она посадила его на стул в передний двери и положил яблоко ему в руку.

После этого Марлен вошла на кухню к своей матери, которая была будучи на готове огонь с кастрюлей с горячей водой перед ней, которую она помешивала и вокруг.

«Мама, — сказала Марлен, — брат сидит у двери и смотрит совершенно белый и держит в руке яблоко. Я попросил его дать мне яблоко, но он мне не ответил, и я очень испугался ».

«Вернись к нему, — сказала ее мать, — и если он не ответит тебе, то коробка его уши. «

Итак, Марлен подошла к нему и сказала: «Брат, дай мне яблоко». Но он был молчал, поэтому она дала ему один на ухо, и его голова упала. Марлен была в ужасе, и заплакала, и кричала, и побежала к матери, и сказал, «О, мама, я отрубила своему брату голову», и она плакала и плакал и не мог быть утешен.

«Марлен, — сказала мать, — что ты наделала? Молчи и не позволяй кто-нибудь знает об этом. Теперь уже ничего не поделаешь. Мы приготовим из него тушить.»

Тогда мать взяла маленького мальчика и порубила его на куски, положила в горшок, и приготовил из него тушеное мясо. Но Марлен стояла и плакала, и плакала, и все ее слезы упали в котел, и они не нуждались ни в какой соли.

Тогда отец пришел домой, сел за стол и сказал: «Где мой сын? »И мать подала большое, большое блюдо тушеного мяса, и Марлен плакала и не мог остановиться.

Тогда отец снова сказал: «Где мой сын?»

«Ой, — сказала мать, — он поехал через всю страну к своей матери. здорово дядя. Он останется там некоторое время ».

«Что он там делает? Он даже не попрощался со мной».

«О, он хотел уйти и спросил меня, может ли он остаться на шесть недель. Он приедет быть там хорошо ухожены. «

«О, — сказал мужчина, — я несчастен. Это неправильно. Он должен был сказать до свидания ». С этими словами он начал есть, говоря:« Марлен, почему ты плач? Ваш брат обязательно вернется.«

Затем он сказал: «Жена, эта еда восхитительна. Дай мне еще». И то чем больше он ел, тем больше хотел, и он сказал: «Дайте мне еще. Вы двое должен не имею ничего из этого. Мне кажется, что это все мое ». И он ел и съел, бросил все кости под стол, пока не кончил.

Марлен подошла к комоду, взяла свой лучший шелковый шарф из магазина. нижний ящик, собрал все кости из-под стола и связал их в шелковом шарфе, а затем вынесла их за дверь, плача слезами кровь.

Она положила их под можжевельником на зеленой траве, и после она положила их туда, она вдруг почувствовала себя лучше и больше не плакала.

Тогда можжевельник начал двигаться. Ветви раздвинулись, затем взолнованный снова вместе, как будто кто-то радовался и хлопал в ладоши. В в то же время туман, казалось, поднимался над деревом, и в центре это туман горел, как огонь, и красивая птица вылетела из огня пение великолепно, и он взлетел высоко в воздух, а когда он исчез, можжевельник дерево было таким же, как и раньше, а ткань с костями не была дольше там.Марлен, однако, была так счастлива и довольна, как если бы ее брат был еще жив. И она весело вошла в дом, села за стол, и съел.

Тогда птица улетела и осветила дом ювелира, и начала петь:

Моя мать, она убила меня,
Мой отец, он меня съел,
Моя сестра Марлен,
Собрала все мои кости,
Связала их шелковым шарфом,
Положила их под можжевельником,
Твитнуть, написать в Твиттере, что за красивая птица я.

Ювелир сидел в своей мастерской и делал золотую цепочку, когда он слышал, как птица сидит на его крыше и поет.Песня казалась очень прекрасна для него. Он встал, но, переступив порог, потерял из его тапочки. Однако он пошел прямо посередине улицы, лишь один тапочки и один носок. На нем был кожаный фартук, и в одной руке он имел золотая цепочка, а в другом — щипцы. Солнце ярко светило то улица.

Он пошел дальше, затем остановился и сказал птице: «Птица», он сказал, «Как прекрасно ты умеешь петь. Спой мне эту пьесу еще раз.«

«Нет, — сказала птица, — я не пою дважды зря. Дайте мне золотой цепочку, а потом я снова спою ее для тебя ».

Ювелир сказал: «Вот тебе золотая цепь. песня снова для меня. «Затем птица пришла и взяла золотую цепь справа от себя. коготь и пошел, сел перед ювелиром и запел:

Моя мать, она убила меня,
Мой отец, он меня съел,
Моя сестра Марлен,
Собрала все мои кости,
Связала их шелковым шарфом,
Положила их под можжевельником,
Твитнуть, написать в Твиттере, что за красивая птица я.

Тогда птица улетела к сапожнику и зажгла ему крышу и пела:

Моя мать, она убила меня,
Мой отец, он меня съел,
Моя сестра Марлен,
Собрала все мои кости,
Связала их шелковым шарфом,
Положила их под можжевельником,
Твитнуть, написать в Твиттере, что за красивая птица я.

Услышав это, сапожник выбежал на улицу в своем рукава рубашки и посмотрел на свою крышу, и ему пришлось держать руку перед глазами, чтобы держать солнце ослепляло его.«Птица, — сказал он, — как красиво ты умеешь петь.»

Затем он позвал в свою дверь: «Жена, выйди на улицу. Там птица. здесь. Посмотри на эту птицу. Он, конечно, умеет петь ». Затем он позвал свою дочь и ее дети, и подмастерье, и подмастерье, и горничная, и они все вышел на улицу, посмотрел на птицу и увидел, какой красивый он был, и какие у него были прекрасные красные и зеленые перья, и какая у него была шея чистый золото, и как его глаза сияли, как звезды в его голове.

«Птица, — сказал сапожник, — а теперь спой мне эту песню».

«Нет, — сказала птица, — я не пою дважды зря. Вы должны дать мне что-то. «

«Жена, — сказал мужчина, — иди в магазин. Там пара красных туфель. на верхняя полка. Принеси их ». Тогда жена пошла и принесла туфли.

«Вот, птичка, — сказал мужчина, — а теперь спой мне эту пьесу еще раз». потом то Птица подошла, взяла туфли в левую лапу и полетела обратно на крышу, и пела:

Моя мать, она убила меня,
Мой отец, он меня съел,
Моя сестра Марлен,
Собрала все мои кости,
Связала их шелковым шарфом,
Положила их под можжевельником,
Твитнуть, написать в Твиттере, что за красивая птица я.

Когда он закончил свою песню, он улетел. В его правой лапе он имел цепь, а в левой — туфли. Он улетел далеко на мельницу, и то мельница пошла щелкать-щелкнуть, щелкнуть-щелкнуть, щелкнуть-щелкнуть. На мельнице сидел Двадцать учеников мельника режут камень и долбят щепки, чип-нарезка, чип-нарезка. И мельница щелкнула, щелкнула, щелкнула, щелкнуть-щелкнуть.

Тогда птица пошла и села на липу, которая стояла перед мельница, и пела:

Моя мать, она убила меня,

Потом один из них перестал работать.

Мой отец, он меня съел,

Потом перестали работать еще двое и прислушались,

Моя сестра Марлен,

Затем остановились еще четыре,

Собрал все свои кости,
Связал их шелковым шарфом,

Сейчас долбили только восемь,

Положил их под

Сейчас только пять,

можжевельник,

Сейчас только один,

Чирикать, чирикать, какая я красивая птица I.

Потом остановился и последний, и услышал последние слова.»Птица,» сказал он, «как красиво ты поешь. Дай мне тоже это послушать. Спой однажды больше для меня «

«Нет, — сказала птица, — я не пою дважды зря. Дайте мне жернов, и тогда я снова спою его ».

«Да, — сказал он, — если бы он принадлежал только мне, ты бы получил его».

«Да, — сказали остальные, — если он снова споет, он получит это».

Тогда птица спустилась, и двадцать мельников взяли бревно и подняли то камень вверх. Йо-хи-хо! Йо-хи-хо! Йо-хи-хо!

Птица просунула шею в отверстие и поставила камень, как будто он мы воротник, потом снова полетел к дереву и запел:

Моя мать, она убила меня,
Мой отец, он меня съел,
Моя сестра Марлен,
Собрала все мои кости,
Связала их шелковым шарфом,
Положила их под можжевельником,
Твитнуть, написать в Твиттере, что за красивая птица я.

Когда он закончил петь, он расправил крылья и в своем верно коготь у него была цепь, а в левой — туфли, а на шее то жернов. Он улетел далеко в отцовский дом.

В комнате отец, мать и Марлен сидели на стол.

Отец сказал: «Я так доволен. Я так счастлив».

«Не я, — сказала мать, — я чувствую себя неловко, как если бы сильный шторм был прибывает «

Но Марлен просто сидела, плакала и плакала.

Тогда птица взлетела и, сев на крышу, отец сказал, «О, я чувствую себя по-настоящему счастливым, а солнце так красиво светит на улице. я такое ощущение, что я собираюсь снова увидеться с каким-то старым знакомым ».

«Не я, — сказала женщина, — я так боюсь, что у меня стучат зубы, и я чувствую, будто у меня в жилах огонь ». И она даже разорвала лиф. более. Марлен сидела в углу и плакала. Она держала платок перед глазами и плакал, пока он не стал мокрым насквозь.

Тогда птица села на можжевельник и запела:

Моя мать, она убила меня,

Мать заткнула уши и закрыла глаза, не желая увидеть или слышать, но в ее ушах рев, как сильнейший шторм, и ее глаза горели и вспыхивали, как молния.

Мой отец, он меня съел,

«О, мама, — сказал мужчина, — это красивая птица. пение так великолепно, и солнышко так тепло светит, и пахнет чистым корица.«

Моя сестра Марлен,

Тогда Марлен положила голову на колени и плакала и плакала, но то человек сказал: «Я выхожу. Я должен увидеть птицу вблизи».

«Ой, не уходи, — сказала женщина, — мне кажется, что весь дом был тряска и в огне ».

Но человек вышел и посмотрел на птицу.

Собрал все свои кости,
Связал их шелковым шарфом,
Положил под можжевельник,
Твитнул, твитнул, какая я красивая птица.

При этом птица уронила золотую цепь, и она упала вправо. вокруг шея мужчины, настолько точно вокруг нее, что она красиво сидела. Тогда мужчина шел и сказал: «Вы только посмотрите, какая это красивая птица и что за красивая золотую цепочку, которую он мне подарил, и какая она красивая ».

Но женщина была в ужасе. Она упала на пол в комнате, И ее шапка упала с ее головы. Затем птица снова запела:

Моя мать убила меня.

«Если бы я был на тысячу саженей под землей, я бы нет должен это услышать! »

Мой отец, он меня съел,

Тогда женщина упала, как мертвая.

Моя сестра Марлен,

«О, — сказала Марлен, — я тоже пойду и посмотрю, пойдет ли птица. дайте мне что-то. «Потом она ушла.

Собрал все свои кости,
Связал их шелковым шарфом,

Он бросил ей туфли.

Положил их под можжевельником,
Чирикать, чирикать, какая я красивая птица.

Тогда она была довольна и счастлива. Она надела новые красные туфли и заплясали и прыгнули в дом. «О, — сказала она, — мне было так грустно, когда я вышел и теперь я так доволен.Это прекрасная птица, он подарил мне пару из красные туфли «

«Нет», — сказала женщина, вскакивая на ноги и подняв волосы дыбом. подобно пламя огня «Я чувствую, что мир подходит к концу. Я тоже буду идти выйти и посмотреть, не станет ли мне лучше ».

И когда она вышла за дверь, грохот! птица бросила жернов на ее голову, и он раздавил ее насмерть.

Отец и Марлен услышали это и вышли. Дым, пламя и огонь мы поднялся с места, и когда это закончилось, младший брат был стоя там, и он взял своего отца и Марлен за руку, и все трое были очень счастливы, и они вошли в дом, сели за стол и поели.


  • Источник: Якоб и Вильгельм Гримм, Фон дем Machandelboom, Kinder- und Hausmärchen (для детей и Бытовые сказки — Сказки Гримм), нет. 47.
  • Источник этой сказки Гримм, записанный удивительно простым, но поэтический нижненемецкий, был художник-романтик Филипп Отто Рунге (1777-1810). Версия Рунге была впервые опубликована в 1808 году в журнале Zeitung. мех Einsiedler , отредактированный Ахимом фон Арнимом. Гриммы, знавшие других версии сказки, в том числе рассказ Рунге в первом издании (и — с стилистические и диалектные вариации — все последующие издания) своих Kinder- und Hausmärchen.
  • Иоганн опубликовал несколько иную версию рассказа Рунге. Густав Бюшинг под названием «Фон дем Махандель Бом» в своей Volks-Sagen, Märchen und Legenden (Лейпциг: Карл Генрих Reclam, 1812), нет. 57, стр. 245-58. Работы Бюшинга появились еще до Гримм сборник, который был опубликован позже в том же году.
  • Перевод Д. Л. Ашлимана. © 2002.
  • Вернуться к содержанию.


Австрия

Жил когда-то недалеко от густого леса дровосек, у которого была злая жена. и двое хороших детей.Теперь дровосек был очень беден и почти не довольно хлеб, чтобы утолить свой голод и голод его семьи. Однажды отец имел снова ушла в лес, а злая мать осталась одна в своем маленьком хижина.

Злая мать сказала детям: «Идите в лес и соберите немного дерево. Тот, кто первым вернется домой, получит очень красивый яблоко «

Девочка и мальчик вышли в лес собирать дрова и поспешно собрал две связки веточек.Связав связки, они быстро повернули свои шаги к дому. Но когда они подошли к своей хижине, тем больше беспокойно они росли. Как будто в их сердцах были камни.

Когда они шли, у мальчика порвался погон, и он спросил его сестра: «Подожди меня. У меня порвался плечевой ремень, и я должен его завязать. вместе »

Но девочка подумала о красивом яблоке, которое было у их мамы. пообещал, и она поспешила вперед. Она прошла совсем немного, когда ее плечевой ремень тоже порвался.Ее брат догнал ее, тяжело дыша под его тяжелая ноша из дерева.

Девушка попросила его: «Подожди меня. У меня порвался плечевой ремень, и я иметь связать вместе «.

Но мальчик не услышал просьбу своей сестры, и он ответил: «Ты не ждал меня. А теперь возьму яблоко ».

Мальчик бежал и бежал, наконец, вернувшись домой. Бросив сверток дерево Зайдя в пустую кухню, он попросил у матери обещанное яблоко.

«Поднимитесь наверх в кладовую.Яблоки в сундуке. Ты может возьми их троих «, — сказала мать.

Мальчик был недоволен таким ответом и сказал матери, что он в розыске она принесла яблоки, как она делала в другой раз.

Мать наконец уступила желанию мальчика, и они пошли вместе. к кладовку и сундуку, где были яблоки. Мальчик был в восторге от вид яблок. Он хлопнул в ладоши, затем наклонился к грудь получить его яблоки. Пока он с удовольствием смотрел на них, его мать вдруг, внезапно захлопнул крышку.Голова бедного мальчика закатилась в грудь, и его тело лежал на полу неподвижно и безжизненно. Злая мать взяла труп и повесил на гвоздь за дверью кладовой.

Тем временем девушка, зафиксировавшая сломанный плечевой ремень, прибывший с ее связкой дров. Она выгрузила его на кухне и спросила ее мать для яблока. Мать была очень дружелюбна, поманила ее ближе и дала ее красное яблоко.

Девушка откусила яблоко, а мать пошла к очагу чинить полдень еда для отца, который рубил дрова в лесу.

«Пойди наверх в кладовку и принеси мне муки и сала», — сказал то мать девушке. «Но не смотри за дверь».

Бедная сестренка поднялась наверх в кладовку и посмотрела за дверью, и она увидела, что там висит ее бедный мертвый брат. Девушка закричала так горько, что камню было бы ее жалко. Слезы капал на пол. В конце концов ей пришлось спуститься к матери, и, плача, она принес ей муку и сало, о которых она просила.

«Ты заглянул за дверь?» злая мать спросила плачущего девочка.

«О нет», — ответила бедная девочка, плача еще сильнее и обнимая ее. изношенный синий фартук перед ее лицом.

Мать удовлетворилась своим ответом и отправила рыдающую девочку вон. в темный лес с полуденной трапезой отца.

Сегодня девочка не получала удовольствия от лазавших белок. примерно в елей, ни в шишках, ни в полевых цветах, а вместо этого пошла путь тихо плачет.Наконец она пришла к отцу, который быстро потянулся к то суп, потому что он был голоден. Он был очень удивлен, увидев в супе мясо сегодня, потому что он давно не видел даже кусочка мяса, много меньше один был во рту.

Он сел под большим красивым буком и начал есть. Он взял первый кусок мяса на костяной ложке и собирался положить его в его рот, когда птичка подлетела к дереву и запела:

Чирикать, чирикать, моя мать — никчемная женщина,
Моя мать отрубила мне голову,
Моя сестра вынесла меня,
Мой отец выгрыз мои кости до упора,
Чирикать, чирикать, моя мать — никчемная женщина.

Дровосек нашел это очень странным, и птичка дала ему нет покоя, пою снова и снова:

Чирикать, чирикать, моя мать — никчемная женщина,
Моя мать отрубила мне голову,
Моя сестра вынесла меня,
Мой отец выгрыз мои кости до упора,
Чирикать, чирикать, моя мать — никчемная женщина.

Отец чувствовал себя все более и более непринужденно, пока даже шелест листья пугали его. Затем он пошел домой с бедной девушкой, которая была очень грустил и не сказал ни слова.

Тем временем злая мать собиралась и пряталась. то мертвый мальчик. Однако много-много маленьких птичек льстили ей, оставляя ее нет мир и пение очень печальным тоном:

Чирикать, чирикать, моя мать — никчемная женщина,
Моя мать отрубила мне голову,
Моя сестра вынесла меня,
Мой отец выгрыз мои кости до упора,
Чирикать, чирикать, моя мать — никчемная женщина.

Она хотела прогнать невинных маленьких существ, но как она прогонял их и гнался за ними, тяжелая дверь кладовой упал закрой и отрубь голову злой матери.

Отец приехал домой, а внутри все было тихо и спокойно. Только пели птицы:

Чирикать, чирикать, моя мать — никчемная женщина,
Моя мать отрубила мне голову,
Моя сестра вынесла меня,
Мой отец выгрыз мои кости до упора,
Чирикать, чирикать, моя мать — никчемная женщина.

Отец поднялся наверх, в кладовую, и открыл дверь он нашел свою злобную жену и бедного маленького сына мертвыми на этаж.

И история готова,
Итак, вы должны идти домой!
Или еще
Про горох и фураж?



Венгрия

Жил когда-то в мире бедняк, у которого была жена и двое детей, старшая девочка, младший мальчик.Бедный человек однажды вышел пахать с двумя несчастными волчонками, его единственной собственностью; его жена осталась в дома, чтобы приготовить еду. Девочка, будучи старшей из двух детей, была часто отправляются с короткими поручениями; и по настоящему случаю она была подальше от дома, когда мать послала ее одолжить кожуру, тесто для хлеба почти испортилось из-за слишком длительного хранения в корыте.

Воспользовавшись отсутствием девочки, мать убила беднягу. мальчика и спрятала его в горшочке с тушеной капустой.К тому времени, когда девушка вернулся, ее милый младший брат был наполовину тушеным. Когда беспорядок был довольно готово, женщина перелила его в горшок поменьше, а горшок поставила в повязку, и отправила еду своей дочерью мужу, который был в поле.

Блюдо очень понравилось мужчине, и он спросил девушку: «Что за мясо? это? Это очень мило ».

«Я думаю, дорогой отец, маме вчера пришлось зарезать маленького ягненка, и без сомнения, она приготовила это для вас, — ответила девушка.

Но так или иначе девушка узнала истинное положение вещей, и новости чуть не разбили ей сердце. Она сразу вернулась в поле, собрала кости ее младшего брата, осторожно завернула их в красивый кусок нового белого льна и отнес в ближайший лес, где она спрятала их в дупле дерева.

Никто не может предсказать, что произойдет, и так получилось, что кости недолго оставались в дупле дерева. Следующей весной ворона пришла и вылупила их, и они стали именно такими мальчиками, как они были раньше.

Иногда мальчик садился на край впадины и спой под красивую мелодию следующие слова:

Моя мать убила меня,
Мой отец съел меня,
Моя сестра собрала мои кости,
Она завернула их в чистую белую льняную ткань,
Она поместила их в дупле дерева,
И вот, я молодой ворона.
Однажды, когда он пел эту песню, человек в плаще прогуливались. «Давай, сын мой, — сказал он, — повтори мне эту красивую песню! живу в большой деревне и много путешествовал за свою жизнь, но я никогда не слышал такой красивой песни.«

И мальчик снова запел:

Моя мать убила меня,
Мой отец съел меня,
Моя сестра собрала мои кости,
Она завернула их в чистую белую льняную ткань,
Она поместила их в дупле дерева,
И вот, я молодой ворона.
Песня очень понравилась человеку в плаще, и он сделал мальчика подарок его плаща.

Затем проковылял человек с костылем. «Ну, мой мальчик, — сказал он, — пой мне эта песня снова. Я живу в большой деревне, много путешествовал, но никогда не слышал такой красивой мелодии.»

И мальчик снова запел:

Моя мать убила меня,
Мой отец съел меня,
Моя сестра собрала мои кости,
Она завернула их в чистую белую льняную ткань,
Она поместила их в дупле дерева,
И вот, я молодой ворона.
Человеку с костылем тоже очень понравилась песня, и он мальчик его костыль.

Следующим прошел мельник. Он также попросил мальчика повторить мелодия, и когда мальчик выполнил его просьбу, мельник представил его с жерновом.

Затем внезапная мысль мелькнула в голове мальчика: и он прилетел в дом своего отца, устроился на крыше и начал петь:

Моя мать убила меня,
Мой отец съел меня,
Моя сестра собрала мои кости,
Она завернула их в чистую белую льняную ткань,
Она поместила их в дупле дерева,
И вот, я молодой ворона.
Женщина испугалась и сказала дочери: «Иди и прогони эту птица, мне не нравится ее кваканье ».

Девушка вышла и попыталась отогнать птицу, но вместо того, чтобы улететь прочь молодая ворона продолжала петь ту же песню и бросила плащ сестре.Девушка осталась довольна подарком, наткнулась на дом и воскликнул: «Посмотри, какой хороший подарок у этой уродливой птицы дано мне! »

«Очень хорошо, действительно, очень хорошо. Я тоже выйду», — сказал ее отец. Он вышел, и птица бросила ему костыль. Старый мужчина очень обрадовался подарку; он становился очень слабым, и костыль пригодился ему как опора. «Посмотри, какой сильный костыль он мне дал! Это будет мне большим подспорьем в моем старом возраст.»

Тогда его мать выскочила из-за печи и сказала: «Я должна выйти. тоже; если подарков не осыпают, по крайней мере, кое-что мне покажется чушь ».

Она вышла и посмотрела на крышу, и мальчик подарил ей подарок. на что она не торговалась. Он бросил в нее жернов, который убил ее на месте.

Итак, наша история. Вот и все.




Англия (Девоншир)

Жил-был один хороший человек, у которого было двое детей: девочка от первый жена, а второй мальчик.Девушка была бледна, как молоко, и ее губы мы как вишня. Ее волосы были подобны золотому шелку и спускались до земли. Ее брат очень любил ее, но злая мачеха ненавидела ее.

«Дитя, — сказала однажды мачеха, — сходи в бакалейную лавку и купи мне фунт свечей «

Она дала ей деньги, и девочка пошла, купила свечи, и началось по ее возвращению. Надо было пересечь перила. Она положила свечи пока она перешла через перила.Подошла собака и убежала с свечи.

Она вернулась в бакалейную лавку и взяла вторую связку. Она пришла в то stile, поставил свечи и стал перелезать через них. Пришла собака и сбежал со свечами.

Она снова пошла в бакалейную лавку, и получила третью связку, и только одно и тоже событие произошло. Затем она пришла к мачехе в слезах, потому что она потратила все деньги и потеряли три связки свечей.

Мачеха рассердилась, но сделала вид, что не возражает против потери.Она сказал ребенку: «Давай, положи голову мне на колени, чтобы я мог расчесать твой волосы »

И малышка положила голову на колени женщине, и та продолжила гребень желтые шелковые волосы. И когда она причесалась, волосы упали ей на колени и скатился прямо на землю.

Тогда мачеха возненавидела ее больше за красоту волос, поэтому она сказал к ней: «Я не могу пробирать твои волосы на коленях. Принеси кусок дерева».

Итак, она его принесла.

Тогда мачеха сказала: «Я не могу расчесать тебе волосы гребнем.Принести иметь в виду топор «

Итак, она его принесла.

«Теперь, — сказала злая женщина, — положи голову на заготовку, пока я часть твои волосы «

Хорошо! Она без страха положила свою маленькую золотую головку; и висту! вниз пришел топор, и он был выключен. Мать вытерла топор и засмеялась.

Тогда она взяла сердце и печень маленькой девочки и тушила. их и принес их в дом к ужину. Муж попробовал их и встряхнул его голова. Он сказал, что у них очень странный вкус.Она дала немного мальчик, но он не ел. Она пыталась заставить его, но он отказался и выбежал в сад, и взял сестру свою, и положил ее в ящик, и похоронил ящик под розовое дерево; и каждый день он подходил к дереву и плакал, пока его по ящику текли слезы.

Однажды зацвело розовое дерево. Была весна, и там среди цветы была белая птица; и он пел, и пел, и пел, как ангел из небеса. Вдруг он улетел, пошел в сапожную мастерскую и сел на дерево рядом; и так пело:

Моя злая мать убила меня,
Мой дорогой отец съел меня,
Мой младший брат, которого я люблю
Сидит внизу, а я пою наверху
Палка, нож, мертвый камень.

«Спой еще раз эту прекрасную песню», — попросил сапожник.

«Если вы сначала дадите мне те маленькие красные туфли, которые вы делаете».

Сапожник дал туфли, и птица спела песню, а затем полетела в дерево перед часовщиком и пел:

Моя злая мать убила меня,
Мой дорогой отец съел меня,
Мой младший брат, которого я люблю
Сидит внизу, а я пою наверху
Палка, нож, мертвый камень.

«О, прекрасная песня! Спой еще раз, милая птичка», — попросила часовщик.

«Если ты сначала дашь мне эти золотые часы и цепочку в твою руку».

Ювелир подарил часы и цепочку. Птица взяла его одной ногой, туфли в другой, и улетел, повторив песню, чтобы куда трое мельников собирали жернов. Птица села на дерево и пела:

Моя злая мать убила меня,
Мой дорогой отец съел меня,
Мой младший брат, которого я люблю
Сидит внизу, а я пою выше
Палка!

Тогда один из мужчин отложил свой инструмент и поднял глаза от своего работа,

Сток!

Тогда второй мельник отложил свой инструмент и посмотрел вверх,

Камень!

Тогда третий мельник положил свой инструмент и посмотрел вверх,

Мертв!

Тогда все трое закричали в один голос: «О, какая красивая песня! Спой, сладкая птичка, снова.«

«Если ты наденешь мне жернов на шею», — сказала птица.

Мужчины выполнили просьбу птицы, и она полетела к дереву. с жернов на шее, красные туфли в руках одной ноги, и то золотые часы и цепочка в руках другого. Он спел песню, а затем полетел дома.

Жернов стукнулся о карниз дома, и мачеха сказал: «Гремит».

Тогда мальчик выбежал посмотреть на гром, и упал красный туфли у его ног.

Он снова ударил жерновом по карнизу дома, и то мачеха снова сказала: «Гремит».

Тогда отец выбежал, и цепь упала ему на шею.

Инн, отец и сын, смеясь и говоря: «Смотри, гром принес нам эти прекрасные вещи! »

Тогда птица ударила жерновом о карниз дома. в третьих время, и мачеха сказала: «Снова гром. принесла что-то для меня «, и она выбежала.Но в тот момент, когда она вышла за пределами дверь, жернов упал ей на голову. Так она и умерла.




Англия (Йоркшир)

Жила-была когда-то маленькая девочка по имени Мэри в атласном платье, и ее мать сказала ей, что если на ней будет грязная отметина, она ее убьет. Один Днем, когда Мария шла на прогулку, проходившие коровы забрызгали ее платье с грязью. Затем Мэри пошла, села на пороге и заплакала. В женщина в доме услышала ее крик, и Мэри сказала ей, что она не осмеливается идти домой, потому что она запачкала платье и что ее мать угрожал убить ее, если она запачкает.Итак, женщина приняла ее и смыла грязь со своего платья, а затем высушила его. Затем она отправила маленькая девочка на своем пути, говоря ей, чтобы не запачкать его снова, и тогда ее мать не убила бы ее.

Итак, Мария продолжила свой путь, но спустила по дороге бегущую лошадь. Бай снова забрызгал ее платье. Когда она вернулась домой, мать отвела ее в погреб, отрезал ей голову и повесил на стену.

Когда ее отец пришел домой, он сказал: «Где наша Мария?»

Ее мать сказала ему, что пошла к бабушке, чтобы остаться на всю ночь.

Когда пришло время ложиться спать, он сказал: «Я принесу палки»; но его жена сказал: «Нет, я сделаю»; но он сказал: «Нет, я приведу их»; и она сказала, «Нет, я буду;» но он не позволил ей принести их.

Спустившись в подвал, он увидел, что голова повешена, поэтому, когда он выйдя из подвала, он спросил жену, что это было. Она сказала ему, что это была голова барана, из которой она собиралась сварить бульон на завтра ужин.

Когда на следующий день он пришел домой к обеду, он сказал: «Этот бульон хорош, но он на вкус как наша Мэри.»

Когда его жена услышала это, она очень испугалась; но когда ее муж узнал, что было сделано, он отвел ее в подвал и убил.




Шотландия

Жил-был мужчина, который работал в поле, имел жену и сын, и дочь. Однажды он поймал зайца и отнес домой жене, и попросил ее приготовить его к ужину. Пока он горел, доброжелательная жена пробовала и пробовала его, пока не проглотила все, и она сделал не знаю, что делать на обед ее хорошего человека.

Она позвала своего сына Джонни, чтобы он пришел и расчесал ему голову, и когда она расчесывала его голову, она убила его и положила в горшок.

Ну, добрый человек пришел домой к своему обеду, а его жена села Джонни, хорошо сваренный, перед ним. И когда он ел, он поднял ногу и сказал: «Это определенно нога моего Джонни».

«Что за чушь! Это один из зайцев», — сказала хозяйка.

Затем он взял руку и сказал: «Это, конечно, рука моего Джонни.«

«Глупости ты несешь, дружище. Это еще одна заячья ноги.

Итак, когда добрый человек пообедал, маленькая Кэти, сестра Джонни, собрать все кости и закопать их под камнем недалеко от дверь:

Где они росли, и они росли,
Молочно-белому ду [голубю],
Который взял свои крылья,
И он улетел.

И он летел, пока не дошел до того места, где стирали две женщины. одежда и он сел на камень и закричал:

Пью, скамейка,
Моя Минни меня убила,
Мой папа меня жевала,
Моя сестра собрала банями,
И положила их между двумя молочно-белыми стойками;
И я рос, и рос,
До молочно-белого ду,
И я взялся за свои крылья, и прочь, я полетел.

«Скажи это еще раз, моя прелестная птичка, и мы дадим тебе все эти одежду «, — сказали женщины.

Пью, скамейка,
Моя Минни меня убила,
Мой папа меня жевала,
Моя сестра собрала банями,
И положила их между двумя молочно-белыми стойками;
И я рос, и рос,
До молочно-белого ду,
И я взялся за свои крылья, и прочь, я полетел.

И у него есть одежда; а затем летел, пока не добрался до человека подсчет большая куча серебра, и она села и плакала:

Пью, скамейка,
Моя Минни меня убила,
Мой папа меня жевала,
Моя сестра собрала банями,
И положила их между двумя молочно-белыми стойками;
И я рос, и рос,
До молочно-белого ду,
И я взялся за свои крылья, и прочь, я полетел.

Скажи это еще раз, моя прелестная птичка, и я отдам тебе все это серебро,» сказал мужчина.

Пью, скамейка,
Моя Минни меня убила,
Мой папа меня жевала,
Моя сестра собрала банями,
И положила их между двумя молочно-белыми стойками;
И я рос, и рос,
До молочно-белого ду,
И я взялся за свои крылья, и прочь, я полетел.

И он получил все серебро, и полетел, пока не стало два мельницы измельчают кукурузу, и она плакала:

Пью, скамейка,
Моя Минни меня убила,
Мой папа меня жевала,
Моя сестра собрала банями,
И положила их между двумя молочно-белыми стойками;
И я рос, и рос,
До молочно-белого ду,
И я взялся за свои крылья, и прочь, я полетел.

Скажи это еще раз, моя прелестная птичка, и я дам тебе этот жернов, сказал мельник.

Пью, скамейка,
Моя Минни меня убила,
Мой папа меня жевала,
Моя сестра собрала банями,
И положила их между двумя молочно-белыми стойками;
И я рос, и рос,
До молочно-белого ду,
И я взялся за свои крылья, и прочь, я полетел.

И у него есть жернов. А потом он летел, пока не загорелся на своем отцовская кровля. Он бросил в дымоход маленькие камешки, и Кэти пришла. из Посмотри, в чем дело, и голубь бросил ей всю одежду.потом то отец вышел, и голубь бросил ему все серебро. А потом мать вышла, и голубь бросил в нее жернов и убил ее.

И наконец он улетел, и добрый человек с дочерью вслед что,

Жил счастливо и умер счастливым,
И никогда не пил из сухой шапочки.

  • Источник: Роберт Чемберс, Popular Рифмы Шотландии , новое издание (Лондон и Эдинбург: W. & R. Chambers, 1870), стр.49-50.
  • Диалект осторожно нормализован Д. Л. Ашлиманом. Я оставил диалект нетронутыми в рифмованных стихах. © 2007.
  • Вернуться к содержанию.


Румыния

Жил-был бедняк, у которого была жена и двое детей, а мальчик и девочка. Он был настолько беден, что не имел ничего в мире, кроме то пепел в его очаге.

Его жена умерла, и через некоторое время он женился на другой женщине, которая была сварливым и недоброжелательным, и с утра до вечера, пока день длилась, она не давала покоя бедняге, а рычала и кричала на ему.

Женщина сказала ему: «Избавься от этих детей. Ты не можешь даже держать мне. Как же тогда ты можешь держать все эти рты? » мачеха?

Бедный человек долго терпел ее ворчание, но однажды ночью она так поссорились, что он пообещал ей, что заберет детей в лес и оставьте их там. Двое детей сидели в углу но молчали и слышали все, что происходило.

На следующий день мужчина, взяв топор на плечо, позвал детей и сказал им: «Пойдемте со мной в лес.я собираюсь резать дерево «

Маленькие дети пошли с ним, но прежде, чем они ушли, маленькие девочка наполнила карман золой из очага и, идя по ней, бросили маленькие кусочки угля по дороге.

Через некоторое время они достигли очень густой части леса, где мог не видят больше их пути, и там человек сказал детям: «Ждать здесь ненадолго. Я собираюсь там только рубить дрова. Когда я закончил, я буду вернись и провожу тебя домой.»И оставив детей там, в заросли, он ушел с тяжелым сердцем и вернулся домой.

Дети подождали некоторое время и, увидев, что их отец не Вернувшись, девушка знала, что он натворил. Так они проспали всю ночь в то лесом, а на следующее утро, взяв брата за руку, пошла за то след пепла, который она оставила на дороге и, таким образом, вернулась домой, чтобы их собственный дом.

Когда мачеха увидела их, она не знала, что ей делать.Она почти сошла с ума от ярости. Если бы она могла, она бы проглоченный их в ложке воды, так она была в ярости.

Муж, который был слабаком, пытался ее успокоить и получить детей отдали тем или иным способом, но безуспешно.

Когда мачеха обнаружила, что ничего не может сделать через нее муж, она решила, что сама избавится от них. Так один утром, когда муж ушел, она взяла маленького мальчика и без никому ничего не говоря, она убила его и отдала его сестре, чтобы резать его и приготовьте еду для всех.Что ей было делать? Если бы она была нет чтобы ее убили, как ее брата, она должна была сделать то, что сказала мачеха ее.

И она порезала его и приготовила для еды. то сердце, и спрятал его в дупле дерева. Когда мачеха спросила ее где было сердце, она сказала, что пришла собака и забрала его.

Вечером, когда муж пришел домой, она принесла бульон с то мясо для мужа, чтобы съесть, и она села и съела его, и так же то муж, не зная, что ел плоть своего ребенка.Немного девочка отказался есть это. Она не прикоснется к нему. После того, как они закончили, она собрал все косточки и спрятал их в дупле дерева куда она вложила сердце.

На следующее утро из дупла дерева вышло немного птица с темными перьями и, сидя на ветке дерева, запел, «Кукушка! Моя сестра приготовила меня, и мой отец съел меня, но теперь я а кукушка и в безопасности от мачехи ».

Когда мачеха, случайно оказавшаяся возле дерева, услышала, что это пела птичка, в ярости и испуге она откусила соль который лежал под рукой, и бросил в кукушку.Но вместо того, чтобы ударить Это, шишка упала ей на голову и убила ее на месте.

И мальчик остался кукушкой по сей день.




Вернуться к



Исправлено 5 декабря 2008 г.

75 художников о том, как они провели год в условиях изоляции от коронавируса

1. Что вы сделали в этом году?

Аарон Десснер, музыкант и продюсер

Сразу после начала карантина я начал писать столько музыки, что понятия не имел, что это такое.Не было линии горизонта, было много неуверенности — поэтому я просто сочинял много музыки, не понимая, для чего она нужна. И тогда ко мне подошла Тейлор Свифт.

Тиг Нотаро, комик

Сделал два подкаста. Я подумываю о третьем. И я каким-то образом оказался на зеленом экране в боевике про зомби, где я пилот вертолета. Я не ожидал этого. Это было похоже на то, когда я снимался в «Звездном пути», и я подумал: «Правда? Мне?» А потом, как ни странно, когда я был в костюме из «Звездного пути», я подумал: «О, я думаю, это не кажется таким уж странным.

Кайл Абрахам, хореограф

Я сделал, наверное, семь или восемь работ. Важно отметить, что я не думаю, что люди должны чувствовать, что им нужно что-то делать. Я думаю, что в первые месяцы вокруг этого было давление, которое люди считали нужным создавать.

Тара Бут, художник-комикс

К какому искусству вы обратились за это время?

Были ли у вас особенно плохие идеи?

Вы нашли дружбу, которая поддерживала вас художественно?

Что вы сделали в этом году?

Что бы вы сделали иначе?

Шарон Хорган, актер и писатель

Я сделал несколько хороших вещей, слава богу.Я написал тонны. Надеюсь, это не самодовольный ответ. Это было похоже на работу или будь к черту.

Парфюмерный гений, музыкант Майк Хадреас

Вначале я много писал. Все это были фрагменты, но казалось, что начинается новый проект, а потом он просто умер. Я подумал: что, если я снова начну рисовать или делать то, что для меня было просто творческой практикой? Но я бы предпочел просто перекусить, понимаете?

Макая МакКрэвен, музыкант

Я был в пути, когда было объявлено о пандемии, и нам пришлось вернуться домой.Мне потребовалось три месяца, когда я не играл и ничего не делал, но восстание вокруг убийства Джорджа Флойда — момент, который разбудил меня творчески. Это было что-то вроде: «Тебе нужно слезть с ума и продолжать суетиться и делать работу».

Эдди Мартинес, художник

Мои старые темы возвращаются в мою работу. Я рисую столешницы, цветы, натюрморты и фигуры, обращаясь бумерангом к более ранним темам. И теннисные мячи. Я рисовал теннисные мячи не менее пяти лет.Не думаю, что когда-нибудь точно раскрашу цвет. Это прикольный цвет. По поводу цвета теннисных мячей ведутся целые споры. Они желтые или зеленые? Я думаю, что каждый теннисный мяч переключается между этим диапазоном в течение своей жизни. Они начинают светиться неоном, как токсичный осадок, но как только мяч начинает терять пушок и собирать остатки любой поверхности, на которой вы играете, они тускнеют. Я бы сказал, что они начинаются с неоново-зеленого цвета, а со временем становятся более желтыми.

Фарах Аль Касими, художник

К какому искусству вы обратились за это время?

Были ли у вас особенно плохие идеи?

Вы нашли дружбу, которая поддерживала вас художественно?

Что вы сделали в этом году?

Что бы вы сделали иначе?

B Ужасы.

Обесцвеченные брови. У меня нет для этого подходящего лица.

Мои дорогие друзья, Эль Перес и Сара Воркне (на фото здесь обнимаются во время двойной радуги), являются моими досками по всем вопросам работы и жизни.

Костюм клоуна + маска.

В журнале.

Тива Сэвидж, музыкант

Я помирился с собой. Я решил больше не беспокоиться о вещах, над которыми не властен.

Мегха Маджумдар, писательница

Я приготовил много еды.Я не видел своих родителей больше года, так как путешествовать было невозможно, но я чувствовал себя близким к своей матери, когда готовил бенгальские блюда, которые она готовила для нас дома.

Карен Рассел, писательница

Я сделал из рулонов туалетной бумаги сову с глазками. Предполагалось, что это будет сотрудничество с моим 4-летним сыном, но у нас были художественные разногласия, и он остался Черепахой-ниндзя. Моя маленькая дочь оторвала крылья, и теперь сова выглядит так, как мы все чувствуем. Мы скрестили пальцы на биеннале Уитни.

Али Смит, писатель

Компостная куча.

Сэм Юкилис, фотограф

К какому искусству вы обратились за это время?

Были ли у вас особенно плохие идеи?

Вы нашли дружбу, которая поддерживала вас художественно?

Что вы сделали в этом году?

Что бы вы сделали иначе?

Эди Брайант, актер и писатель

Мы написали, сняли и смонтировали третий сезон «Пронзительного».«Как ни странно, бесконечные параметры Covid заставили нас проявить творческий подход, что помогло шоу.

Джулия Буллок, классическая певица

Я записал сольный концерт голоса / фортепиано в Блайбахе, крошечной деревне в Германии. Это помогло мне начать более четко определять, что я хочу сделать в виртуальном концертном окружении — гибрид между альбомом и живым потоком.

Фиби Бриджерс, музыкант

В этом году я не мог смотреть в лицо своему письму.Если бы я писал так, как обычно, то есть просто прославлял бы жалобы, это было бы так же, как и любой другой человек. Я не знаю, какой новый опыт я могу привнести в это, кроме того факта, что у меня был довольно успешный альбомный цикл, о котором тоже никто не хочет слышать.

Брайан Бломерт, иллюстратор

К какому искусству вы обратились за это время?

Были ли у вас особенно плохие идеи?

Вы нашли дружбу, которая поддерживала вас художественно?

Что вы сделали в этом году?

Что бы вы сделали иначе?

Шейла Хикс, художник по текстилю

Я еще никогда не делал столько работы! Так мало отвлекающих факторов и перерывов.Даже если вы решите ничего не делать, вы можете делать это интенсивно.

Камилла А. Браун, хореограф

Я создал программу наставничества для чернокожих художников. Он объединяет прошлых и нынешних танцоров из моей труппы; Я всегда хочу, чтобы они чувствовали, что у них есть дом, в который можно вернуться.

Аницка Йи, художник

Поддержание моей студии во многом похоже на создание постоянного мета-произведения искусства. Существует миф о перераспределении времени во время пандемии, что у нас меньше перерывов.Я испытал противоположное.

Янг Джин Ли, драматург

Я провел бесплатный трехчасовой семинар по драматургу на Zoom, основанный на моих занятиях. Меня разочаровали структуры, которые делают театральную индустрию недоступной для артистов с низкими доходами, и я хотел предоставить более широкой аудитории доступ к инструментам, которые я приобрел за эти годы. Я устал от людей, думающих, что единственное стоящее искусство создается в Нью-Йорке или Лос-Анджелесе или поддерживается дорогим М.Программы F.A., когда начинающий писатель в Таскалузе мог бы изобрести что-то еще более интересное.

Натаниэль Рассел, художник

К какому искусству вы обратились за это время?

Были ли у вас особенно плохие идеи?

Вы нашли дружбу, которая поддерживала вас художественно?

Что вы сделали в этом году?

Что бы вы сделали иначе?

Майк Бирбилья, комик

Фундаментальный сдвиг, который я сделал в этом году, — это моя профессия — живое исполнение собственной комедии — и я оцифровал ее.За каждую серию виртуальных шоу мы делаем большие пожертвования в продовольственные банки. Что представляет собой этот год для меня — как развлечь людей и поддержать людей, которые в то же время борются? Это то, что я придумал.

Шон Скалли, художник

В последнее время я полюбил желтый. На данный момент я, кажется, использую его в каждой картине. Я не уверен, что понимаю почему, хотя, возможно, это предлагает своего рода защиту от холода или от горестей Ковида.Одна из моих новых картин называется «Желтый желтый». Другой называется «Wall Orange» и имеет пятна желтого и оранжевого цветов, переходящие друг в друга. Желтый сложен.

Нико Мухлы, композитор

Как ни странно, мне показалось, что намного проще писать вещи, которые были заказаны в рамках пандемии, чем закончить то, над чем я работал раньше.

Дженни Хольцер, художник

Я использовал свою электрическую табличку для голосования. Я занимался прикладным искусством, может быть, агитпропом, к выборам.Кроме того, я баловался уродливыми акварельными красками на ранее секретных документах, которые я завалил грязными словами. Женщинам следует больше ругаться.

Миранда Джули, режиссер, писатель и художник

К какому искусству вы обратились за это время?

Были ли у вас особенно плохие идеи?

Вы нашли дружбу, которая поддерживала вас художественно?

Что вы сделали в этом году?

Что бы вы сделали иначе?

Трейси Леттс, драматург и актер

Я ничего не сделал.В четырех разных случаях я составлял свой график с [моей женой] Кэрри, так что у меня было шесть непрерывных часов в день, чтобы писать. Все четыре раза я выходил из своего офиса через две или три недели, сбитый с толку, разбитый, чувствуя себя плохо. В конце концов моя жена сказала: «Вот что тебе нужно делать: читать книги, смотреть фильмы, готовить ужин и заботиться о нашем мальчике». Вот что я сделал. И хотя моя семья — это мое внимание и моя радость, с творческой точки зрения этот год для меня стал пыльной бурей. Обычно я участвую в нескольких творческих начинаниях в разных формах, но театр — моя кровь, и я не знаю, кто я без него.Отключение «Минуты» было для меня поистине разрушительным. Я чувствую себя каблуком, даже говоря, что, поскольку так много людей в этой стране и во всем мире страдают в результате этой пандемии такими способами, которые я даже не могу понять. Но это простая правда. Я не могу играть в компьютерном театре, это слишком удручает меня, и я отказался от пары съемок на камеру, потому что я так же боюсь этого вируса, как и год назад. В творческом плане я заблудился. Вот почему я беру это интервью. Я предполагаю, что есть другие художники, которые идентифицируют себя.

2. К какому искусству обратились за это время?

Парфюмерный гений, музыкант Майк Хадреас

Вначале я слушал много вещей, которые слушал, когда был моложе, возвращаясь к музыке подросткового возраста, например, Green Day. Это было просто утешительно. Мне не хотелось слушать «Дуки», как 39-летнему мужчине — я думаю, это было что-то вроде воспоминаний о времени, когда я чувствовал себя неуязвимым.

Хейли Уильямс, музыкант

У меня была такая эмоциональная реакция на театр и классические формы искусства, которые я испытывала только через маленькие экраны, а именно: «Танцы в сумерках: момент с« Весной священной »Пины Бауш», а затем было видео, которое стало вирусным из Uceli Quartet выступает перед битком, заполненным растениями, в Liceu Opera в Барселоне.Он назывался «Концерт для биоцена». Это заставило меня плакать.

Фиби Бриджерс, музыкант

Я никогда по-настоящему не нырял в Габриэля Гарсиа Маркеса, и теперь я очень глубоко увлечен им. Я прочитал «Сто лет одиночества» и «Любовь во время холеры».

Майра Кальман, автор и художник

К какому искусству вы обратились за это время?

Были ли у вас особенно плохие идеи?

Вы нашли дружбу, которая поддерживала вас художественно?

Что вы сделали в этом году?

Что бы вы сделали иначе?

Эди Брайант, актер и писатель

Это был очень странный микс, который я решил не подвергать сомнению: слушаю Либераче, смотрю «Сабрина, юная ведьма» и «Клан Сопрано» 90-х.”

Джастин Пек, хореограф

Я побывал в кроличьей норе классического Золотого века Голливуда — много читал об этой эпохе, смотрел и пересматривал тонны фильмов. В остальном «I May Destroy You» был довольно умопомрачительным.

Али Смит, писатель

Все, от Бетховена до бокс-сетов. Сейчас это Six Bagatelles, «Бюро» и «Позвони моему агенту!» Глубоко медитативный альбом «Airs» композитора Мхайри Холл, который берет древние шотландские мелодии и вдыхает через них свой новый воздух.Винтона Марсалиса «Демократия! Люкс ». Недавно обнаруженные «Берлинские ленты» Эллы Фицджеральд. И романы Мишель де Крецер. Хороший текст, хорошая музыка и история, которая открывает и открывает больше.

Джон Ки, художник

К какому искусству вы обратились за это время?

Были ли у вас особенно плохие идеи?

Вы нашли дружбу, которая поддерживала вас художественно?

Что вы сделали в этом году?

Что бы вы сделали иначе?

Я читал журналы 1920-х годов и статьи о Гарлеме Возрождения: «Огонь !! Посвящается молодым негритянским художникам »и« Гарлем: форум негритянской жизни ».”

Я всегда думаю, что могу продержаться и отсрочить время!

Мой близнец и художник Джаррет Ки всегда был источником вдохновения!

Моя дизайн-студия Morcos Key разработала книгу «Black Futures» под редакцией Кимберли Дрю и Дженны Уортэм.

Я бы ездил целый год! Я скучаю по Бейруту и ​​моей семье в Алабаме.

Дерек Дельгаудио, фокусник

Беги за драгоценностями и Фрэнсис Алес.

Тива Сэвидж, музыкант

Должен сказать, я посмотрел много ТВ во время этого запрета.В настоящее время я увлечен южнокорейскими фильмами и сериалами.

Кайл Абрахам, хореограф

Много «Выжившего». Я подумал: «Хорошо. Это люди, которые действительно никуда не могут пойти ». Конечно, они выиграют миллион долларов, тогда как я могу заболеть и умереть. Но мне это нравилось.

Аманда Горман, поэт

Я смотрел сериал Apple TV «Дикинсон». Эмили Дикинсон провела большую часть своей жизни, сочиняя стихи в изоляции, и, будучи молодой поэтессой, помещенной в карантин, я с этим связана.

Кристин Сан Ким, художник

К какому искусству вы обратились за это время?

Были ли у вас особенно плохие идеи?

Вы нашли дружбу, которая поддерживала вас художественно?

Что вы сделали в этом году?

Что бы вы сделали иначе?

Глухие — одни из самых изобретательных людей, которых я знаю, когда дело касается общения. Я снимал видео и отвечал, подписывая одной рукой.Нет звука, и я добавил подписи для аудитории без ASL.

Карен Рассел, писательница

Самое удивительное, что я делал во время этой пандемии, — это смотрел уроки макияжа. По причинам, которые меня действительно озадачивают, я подписался на канал YouTube очаровательной визажистки из Румынии. Она расскажет, на какие кисти для макияжа потратиться, а на какие пропустить, и серьезно рассмотрит такие вопросы, как «бронзовый или контурный?» У меня никогда не было кисти для макияжа.Мой ребенок съел половину помады, которую я украла из сумочки сестры в 2017 году. Мне 39 лет, и я только вчера узнала, что такое «шпулька». Почему меня расслабляет, когда я смотрю, как красивая незнакомка полирует тональным кремом ей подбородок? Почему мы вообще продаем друг другу расплавленную кожу в маленьких бутылочках? Я не знаю ответа на эти вопросы.

Рэйчел Чавкин, директор

Работа Клэр Дени. Пересмотр многих работ Спайка Ли вокруг «Da 5 Bloods». «Хранители» и «Фарго» (сериал).Пожирание «Убивающей Еву» и пересмотр «Дряни». «Страна Лавкрафта». И тонна прекрасных фильмов: «Мать Георгия», «Герой», «Первая корова» (которую я пропустил, несмотря на то, что мне нравились работы Келли Райхардт), «Лагерь Crip» (не мог перестать плакать), «Портрет «Леди в огне», «Прощай, Амор» и «Мисс Джунтинт».

Исса Рэй, актер и писатель

подкастов «The Daily» и «What Next», множество документальных фильмов об истинных преступлениях и убийствах и, совсем недавно, «Big Mouth».

Рафаэль Макарон, иллюстратор

К какому искусству вы обратились за это время?

Были ли у вас особенно плохие идеи?

Вы нашли дружбу, которая поддерживала вас художественно?

Что вы сделали в этом году?

Что бы вы сделали иначе?

Эдди Мартинес, художник

Мне нравится читать о частных детективах и о том, как они работают.Я хотел бы быть П.И. Это определенно альтернативный выбор карьеры. Мне нравится зацикленность на деталях, понимание сути вещей.

Дженни Хольцер, художник

Я видел больше TikTok, чем когда-либо прежде, и теперь хочу притвориться молодым. Я смотрю, что попадает в мой почтовый ящик. Уильяму Кентриджу удается добиться успеха благодаря его содержанию и анимации.

Камилла А. Браун, хореограф

Я действительно увлекся живописью.Меня всегда вдохновляли выставки живописи, но я не художник. Это определенно то, что меня успокаивает. И это снимает напряжение с танцев.

Уилл Арбери, драматург

Я черпал вдохновение в музыке, которую можно назвать аутсайдерской, особенно в Джоанне Стернберг, Дэниеле Джонстоне, Джонни Фриерсоне, Moondog, Blaze Foley.

Алекс Кальман, дизайнер и журналист

К какому искусству вы обратились за это время?

Были ли у вас особенно плохие идеи?

Вы нашли дружбу, которая поддерживала вас художественно?

Что вы сделали в этом году?

Что бы вы сделали иначе?

В Трансильвании сапожник по имени Григоре Луп начал изготавливать обувь для социального дистанцирования.Вдохновляюще. Предпринимательский. Рационально. И абсурдно.

Я сделал хитроумное приспособление, пытаясь исправить проблему с водопроводом.

Моя жена. Моя мать. Моя сестра. И моя пятилетняя племянница Оливия. Оливия знает, что к чему. Она знает, что хорошо, а что плохо. Знает, что интересно, а что скучно. Знает, что стоит потратить время, а что нет. Это очень важные различия в жизни.

В Нью-Йорке 17 выставок Mmuseumm, которые исследуют человечество и текущие события с использованием народных объектов со всего мира, были доступны круглосуточно и без выходных на протяжении всей пандемии.

Как указывает этот знак, пути назад нет.

Трейси Леттс, драматург и актер

Мы с Кэрри расслаблялись, смотря фильмы на большом экране в подвале. За ночь мы смотрели фильм, иногда двойной, с «Мэри Хартман, Мэри Хартман» в качестве занавеса. Мы получили такой простой домашний комфорт от наших вечеров кино. Я кое-что прочитал — я прочитал «Илиаду» всего, она показалась мне странно подходящей — но не так много, как следовало бы.Сосредоточение было трудным.

Нан Голдин, фотограф

Я безуспешно пытался приготовить и запечь.

Джулия Буллок, классическая певица

Я оценил «подражание» Джордану Первому; документальный сериал Netflix «Притворись, что это город» с Фрэн Лебовиц. Я снова посмотрел все «Золотые девчонки»; и некоторые сборники микстейпов о коронавирусе, которые Джереми О. Харрис разместил в Instagram, собранные из различных каналов социальных сетей.

Аарон Соркин, сценарист и режиссер

«Корона» была на шлейфе у меня дома.

Синна Нассери, фотограф

К какому искусству вы обратились за это время?

Были ли у вас особенно плохие идеи?

Вы нашли дружбу, которая поддерживала вас художественно?

Что вы сделали в этом году?

Что бы вы сделали иначе?

Джон Батист, музыкант и композитор

Кулинарное искусство.Я думаю, что приготовление пищи, которая приведет вас в какое-то место и время в вашей жизни, — это настоящая медитация, и вы можете практиковать ее снова и снова. Он питает вас как духовно, так и физически.

Тайари Джонс, писатель

Я действительно смотрел на лоскутные одеяла Фейт Рингголд. Я всегда была поклонницей — все детали и рассказы, которые она могла сделать с кусками ткани.

Катори Холл, драматург и сценарист

Танцы на пилоне.Я могу часами смотреть на танцующих мужчин и женщин. Их вид искусства всегда вдохновлял меня.

Мегха Маджумдар, писательница

Небольшое чтение перед сном было местом передышки. Мне нравились такие книги, как «Дом — это тело» Шрути Свами, «Американский урожай» Мари Муцуки Мокетт и «Смерть Вивека Одзи» Аквэке Эмези.

Джорджия Лупи, информационный дизайнер

К какому искусству вы обратились за это время?

Были ли у вас особенно плохие идеи?

Вы нашли дружбу, которая поддерживала вас художественно?

Что вы сделали в этом году?

Что бы вы сделали иначе?

Трент Резнор, музыкант и композитор

Я наткнулся на мир обучающих программ YouTube для различного музыкального оборудования.Я действительно нашел некоторое утешение в том, что свернулся калачиком и посмотрел красивое длинное видео, в котором кто-то подробно демонстрирует неясную гитарную педаль или синтезатор. Обычно я смотрю и забываю всю информацию одновременно, но это похоже на какое-то достижение.

Майк Бирбилья, комик

Я на самом деле копался в некоторых документальных фильмах о футболе. Некоторые из моих любимых — «Класс ’92» и документальный фильм Диего Марадоны на канале HBO. С точки зрения бегства от реальности просто ослепительно наблюдать, как люди забивают с половины поля, бьют велосипед и выполняют все эти умопомрачительные трюки.Я начал показывать дочери видео с футбола, и ей это понравилось. Но однажды она спросила: «Девочки тоже играют в футбол?» И я был огорчен. Так что с этого момента я показываю только ее женские футбольные видео. Я вообще-то думаю, что она забыла, что мужчины вообще играют в футбол.

Глен Кин, аниматор и режиссер

Я сфокусировался на кустах мансаниты, растущих в диком виде на нашем участке в горах Лейк-Эрроухед. Я начал учиться искусству обрезки.

Аницка Йи, художник

Моя страсть к образованию была моим постоянным спутником.Художники учатся всю жизнь, поэтому большую часть прошлого года я провел за чтением большого количества книг по истории, краху сложных цивилизаций, критической теории рас и биотехнологиям.

Джамар Робертс, хореограф

Искусство, к которому я обратился в это время, — моя собственная работа. Возможность продолжать заниматься любимым делом была моей абсолютной спасительной милостью в это время.

Жан Жюльен, иллюстратор

К какому искусству вы обратились за это время?

Были ли у вас особенно плохие идеи?

Вы нашли дружбу, которая поддерживала вас художественно?

Что вы сделали в этом году?

Что бы вы сделали иначе?

Янг Джин Ли, драматург

Я пересматривал фильмы корейских режиссеров, таких как Бон Джун Хо, Пак Чан Ук и Ён Сан Хо.Я много думал о том, как Корея пережила столько вторжений, оккупации и угнетения за последнее столетие, а также все последующие травмы, передаваемые между поколениями. Это может привести к тьме, доведенной до абсурда, что вы видите в фильмах.

Шарон Хорган, актер и писатель

Я начал смотреть все фильмы, которые должен был смотреть, пытаясь открыть для себя старую классику и найти новых режиссеров. Я был очень доволен собой. Я подумал: «Вот как ты это используешь.Тогда я сошел с рельсов. Я переключился на «Что мне действительно нужно делать, так это смотреть документальные фильмы об убийствах». Когда мир такой мрачный, вы ищете что-то еще хуже.

Нико Мухлы, композитор

Вначале я старался все это делать. Я смотрел вещи на Arté, я смотрел все эти передачи Met Opera, я настраивался на каждый подкаст Zoom. Думаю, я мог бы даже сделать один или два. В какой-то момент я больше не мог с этим справиться. С мая я особо не читал и не смотрел ничего нового, в пользу того, чтобы вернуться к старым фаворитам.Я медленно продираюсь через перевод Ветхого Завета Уиклифом XIV века, я смотрел «Младенец Розмари» около восьми раз, «Плетеный человек», очень длинную версию фильмов «Властелин колец» .

3. Были ли у вас особенно плохие идеи?

Фиби Бриджерс, музыкант

Я написал слово «карантин» в песне, которое потом, вероятно, напишу, потому что никто не хочет это слышать. У меня это тоже есть в одной из моих ранних песен.Когда мне было 19 или около того, я помню, как сказал: «О, карантин, , это слово, которое вы никогда не слышите в песнях, но звучит круто, и это супер готично». А потом, слыша это каждый день так долго, я просто сказал, что никогда больше не хочу слышать столько этих слов.

Джастин Пек, хореограф

В начале пандемии мы с моей женой Патрисией Дельгадо занимались балетом в замкнутом пространстве нашей квартиры, но затем сразу же мчались в Риверсайд-парк, чтобы завершить наш ежедневный танцевальный режим комбинацией бега и балета. великие шаги аллегро.Мы бы прыгали и кувыркались в стиле «Фрэнсис Ха» по набережной парка. Это был настоящий взрыв — до тех пор, пока у нас не появились действительно плохие шины на голени.

Эди Брайант, актер и писатель

Мои плохие идеи обычно были плохими, потому что они не были смешными, потому что я был в депрессии.

Джонатан Дджоб Нкондо, художник и аниматор

К какому искусству вы обратились за это время?

Были ли у вас особенно плохие идеи?

Вы нашли дружбу, которая поддерживала вас художественно?

Что вы сделали в этом году?

Что бы вы сделали иначе?

Аарон Соркин, сценарист и режиссер

У меня должна быть тысяча плохих идей, прежде чем я смогу перейти к хорошей.

Джулия Буллок, классическая певица

Я просто благодарен за любые идеи или искры вдохновения, которые приходят — плохие, хорошие, глупые, амбициозные — даже идеи, которые я не могу полностью реализовать в настоящее время.

Исса Рэй, актер и писатель

Я не верю в плохие идеи, просто в плохое исполнение. Так были ли у меня плохо реализованные идеи, которые я испортил? Да. Я обвиню их в ограничении производства, вызванном пандемией.

Мерием Беннани + Ориан Барки, создатели «2 ящериц»

К какому искусству вы обратились за это время?

Были ли у вас особенно плохие идеи?

Вы нашли дружбу, которая поддерживала вас художественно?

Что вы сделали в этом году?

Что бы вы сделали иначе?

Тайари Джонс, писатель

Я подумал, что могу попробовать создать новый вид искусства, и купил все это для рисования: купил альбомы для рисования, купил те дорогие карандаши и решил, что буду учиться рисовать.Я действительно отстой. И я считаю, что для моей самооценки тяжело делать то, что я отстой. Пришлось отпустить рисунок.

Али Смит, писатель

Ставим компостную кучу так близко к кухонным окнам.

Лекси Смит, художник и хлебопечка

Я убил свою золотую рыбку. Его звали Полевой шпат. Для меня это действительно метафорический расчет: в начале карантина я взял водные растения у друга вместе с несколькими крошечными улитками, которые жили с ними в воде, и положил все это в аквариум с золотой рыбкой, чтобы подбодрить его. среда обитания.Вскоре растения стали чудовищными, а улиток — огромными и многочисленными, и моя золотая рыбка больше не могла плавать. В конце концов я решил, что единственный этический выбор — доставить его до конца. Почему я сделал это с ним? Он никогда ничего не просил. Все это заставило меня усомниться в своей способности визуализировать лучшее будущее или что-то взращивать.

Трейси Леттс, драматург и актер

У меня была плохая идея заниматься социальными сетями, но я отбился от этого.

Катори Холл, драматург и сценарист

Заказ кушетки во время пандемии.Доставка заняла четыре месяца, и я никогда не садился на нее, но как только я пришел, это было так неудобно, что мне пришлось отправить ее обратно. Потом заказал еще один, и ждать пришлось еще три месяца.

Иман Раад, художник

К какому искусству вы обратились за это время?

Были ли у вас особенно плохие идеи?

Вы нашли дружбу, которая поддерживала вас художественно?

Что вы сделали в этом году?

Что бы вы сделали иначе?

Линн Ноттэдж, драматург

Я начал варить свой собственный чайный гриб, но обнаружил, что он мне не нравится так сильно, как я думал.Мать все еще парит в кувшине Мейсона в ожидании освобождения.

Аманда Горман, поэт

Я пишу книгу и не могу сказать, сколько раз я начинал с нуля. Но плохие идеи приводят к лучшим. Иногда нужно сломаться, чтобы прорваться.

Трент Резнор, музыкант и композитор

Как только началась изоляция, и у нас был момент, чтобы осознать масштаб предстоящих потрясений — что это будут не недели, а месяца — я подумал, что это будет прекрасное время, чтобы погрузиться в своего рода шедевр.Что-то глубокое, продуманное и требующее значительного количества времени для непрерывного обдумывания. Новый опус… может быть, мюзикл? Время пришло! В моей голове это был идеальный ответ на обстоятельства. Вскоре проблема проявилась в отсутствии реального вдохновения или мотивации: два элемента, которые я обнаружил, как правило, пригодятся при попытке создать. После периода просмотра пустых страниц и разочарований, я принял осознанное решение позволить себе попытаться почувствовать себя хорошо, когда «просто проживу».”

Карен Рассел, писательница

Думая, что я могу наблюдать за годовалым и трехлетним ребенком, одновременно участвуя в телефонных разговорах Zoom со студентами; У меня есть смутные воспоминания о том, как наш ребенок кормил хлебом комнатные растения, в то время как ее брат стоял на кухонном столе, дикий и голый, и думал про себя: ну, по крайней мере, я могу повернуть камеру.

4. Какой момент этого года вы запомните навсегда?

Макая МакКрэвен, музыкант

Не знаю, забуду ли когда-нибудь помыть пакет Doritos в раковине с помощью Clorox.

Фиби Бриджерс, музыкант

Я прочитал много исследований, в которых говорилось, что будет сложно вспомнить этот год, потому что все кажется одним и тем же днем. Когда вы делаете разные вещи, они выделяются в вашей памяти, и именно так вы запоминаете вещи. Многие из них кажутся одним и тем же днем. Однако есть несколько выдающихся моментов. Я помню, когда умер Джон Прайн [в апреле], это была самая глубокая и мрачная часть Covid. Но определенно были некоторые максимумы, например, возможность сыграть «S.Н.Л. », и просто снова увидеть свою группу.

Джейсон Фулфорд, фотограф

К какому искусству вы обратились за это время?

Были ли у вас особенно плохие идеи?

Вы нашли дружбу, которая поддерживала вас художественно?

Что вы сделали в этом году?

Что бы вы сделали иначе?

Это произведение Ленки Клейтон и Отто Клейтона, 2016 год.

Джон Батист, музыкант и композитор

Возглавляет марш на Юнион-сквер к Геральд-сквер во время протеста Black Lives Matter.Это было наименее осторожным из того, что я когда-либо был в период карантина, но оно того стоило.

Исса Рэй, актер и писатель

Восстания в конце мая — начале июня. Протестую впервые в жизни. Грубые чувства гнева, обиды, страха и разочарования, которые я разделял со своими сверстниками. Компании и частные лица внезапно почувствовали необходимость признать несправедливость и оценить, насколько быстро могут произойти изменения, когда на них оказывается давление.

Тайари Джонс, писатель

Я никогда не забуду чувство, когда я смотрел, как люди в Англии снесли статую [работорговца Эдварда Колстона] и бросили ее в гавань.Это был такой международный момент, это был панафриканский момент. Я знал, что статуи должны быть сняты — я никогда не относился к этому двусмысленно — но меня удивило ощущение чистого триумфа. Было невероятно увидеть что-то одновременно столь символичное, но в то же время столь осязаемое.

Мона Чалаби, художник и журналист данных

К какому искусству вы обратились за это время?

Были ли у вас особенно плохие идеи?

Вы нашли дружбу, которая поддерживала вас художественно?

Что вы сделали в этом году?

Что бы вы сделали иначе?

Шарон Хорган, актер и писатель

Я действительно хочу дать вам мрачный.У меня были все эти моменты — запирание в ванной и взломанная дверь. На самом деле, это было тогда, когда я приехал в Ирландию в августе. Мне так отчаянно нужна была семья, воздух и еще кое-что. Мы купались в месте под названием Сорок футов — просто прыгнуть в эту безумно безумно опасную воду в окружении женщин в купальных шапочках было великолепно.

Линн Ноттэдж, драматург

Летом моя семья совершила импульсивную поездку на фургоне в старом Holiday Rambler. Это пробудило желание бродить и открыло новые маршруты для исследования в тот момент, когда мы чувствовали себя в ловушке.

Карен Рассел, писательница

В течение девяти дней в нашем районе на юго-востоке Портленда был наихудший A.Q.I. [Индекс качества воздуха] рейтинг в мире. В детской у нашей дочери пахло дымом, и я никогда не забуду чувство беспомощности, когда я расхаживал по комнате ночью, наблюдая за надвигающимися кострами. Поскольку весь штат был охвачен пламенем, а пандемия началась семь месяцев, побег казался невозможным. Мой трехлетний ребенок был уверен, что Солнце превратилось в астероид. Небо стало оранжевым, потом стало кладбищенским серым.Я пишу об изменении климата и техногенных катастрофах в антропоцене, но никогда не чувствовал себя настолько интуитивно, с каждым вдохом, что приходилось платить.

Ханна Ла Фоллетт Райан, фотограф

К какому искусству вы обратились за это время?

Были ли у вас особенно плохие идеи?

Вы нашли дружбу, которая поддерживала вас художественно?

Что вы сделали в этом году?

Что бы вы сделали иначе?

Архитектура.Архитектурно значимые здания остались относительно доступными, не в состоянии «закрыть» из-за Covid, в отличие от музеев и галерей.

В этом году у меня возникла одна ужасная идея: я решила навязчиво потреблять новости каждое утро в ущерб своему психическому здоровью.

Мой лучший друг, сосед по комнате и художник Робби Троккья. Он мой контакт в чрезвычайных ситуациях и первая аудитория. Эти отношения, встроенные в мой опыт пандемии, были для меня спасательным кругом.

Мои соседи по комнате и я составили этот список покупок в мае, находясь в карантине.

Я бы больше времени проводил на солнце, запасаясь витамином D.

Мегха Маджумдар, писательница

Я не уверен, был ли это момент, когда мы узнали о докторах, пытающихся получить маски, или момент, когда мы пересекли 300000 мертвых, но это чувство осознания того, что люди, находящиеся у власти, совершенно не заботились о людях, которых они имели в виду служить. Я это запомню.

Джастин Пек, хореограф

Когда Байден / Харрис победили на президентских выборах, и весь Нью-Йорк коллективно болел за то, что казалось этим днем.Тот факт, что у нас есть первая в нашей стране женщина и вице-президент цветных женщин, возможно, лучший результат этого года.

Нико Мухлы, композитор

У меня был ужасный, душераздирающий день художественного оцепенения, и я «праздновал» покупкой носков в заброшенном Uniqlo на 34-й улице, когда назвали выборы Байдена. Мы с персоналом кричали и танцевали. Я подошел к Таймс-сквер, которая сначала была пустынной, а затем была заполнена, как будто в замедленной съемке.Через пять минут весь Нью-Йорк был там: мужчина на сегвее с трехногим корги, Голый ковбой, несколько геев появились в Daisy Dukes с блестящей надписью «Камала» на днище. Мужчина выпил бутылку шампанского и начал наливать его в пластиковые стаканчики. Думаю, это был первый раз за несколько месяцев, когда я был искренне трехмерно счастлив.

Нью-Йорк Нико, художник

К какому искусству вы обратились за это время?

Были ли у вас особенно плохие идеи?

Вы нашли дружбу, которая поддерживала вас художественно?

Что вы сделали в этом году?

Что бы вы сделали иначе?

Не уверен, что вы сочтете это искусством, но во время пандемии я научился использовать Instagram как способ помочь другим.

Я посадил своего 74-летнего друга на квадроцикл для рекламного ролика Knicks, который я снял. Не скажу, что это была моя худшая идея, но определенно не лучшая.

Каким-то образом во время пандемии я завел более значимых друзей, чем в любой другой год. Трент, Джек из Sidetalk и AP the Angel — лишь трое из многих людей, которых я с гордостью называю своими друзьями.

Я объединился с MTA, чтобы создать новые объявления по безопасности для метро и автобусов.

Я бы больше времени проводил с Зеленой леди!

Эдди Мартинес, художник

Прямо перед началом пандемии у нас родился ребенок.Моя жена Сэм Мойер тоже художник. Артуру сейчас 16 месяцев. Он удивительный. Он супер вдохновляющий. Он открытый и легкий и сохраняет все волнующее. Раньше я работал по выходным, но сейчас не работаю, потому что сейчас время для семьи. Нам нужно думать о чем-то гораздо большем, чем мы сами.

Джулия Буллок, классическая певица

Может быть, у меня годовщина свадьбы? Мы с мужем сели за пианино и проиграли все «Звуки музыки» по прихоти.

Уилл Арбери, драматург

На свой день рождения в этом году я был с тремя лучшими друзьями на острове посреди озера Мичиган.В тот день был сильный ливень. Мы поехали на велосипедах к старому маяку. Мы исследовали его, промокшие под дождем. Потом мы все забрались на огромное дерево. Мои родители позвали меня, когда я был там, прикрытый большими ветвями, и моя сестра Джулия спела мне «С Днем Рождения». Я был счастлив.

Эбеновые цветы, карикатурист и этнограф

К какому искусству вы обратились за это время?

Были ли у вас особенно плохие идеи?

Вы нашли дружбу, которая поддерживала вас художественно?

Что вы сделали в этом году?

Что бы вы сделали иначе?

Шейла Хикс, художник по текстилю

Здесь, в Париже, было замечательно.Мы избавились от всех туристов. Все остановилось. Часы остановились, но солнце продолжало подниматься в одно и то же время, поэтому мы вышли во двор и познакомились с другими семью нашими соседями. Это было в новинку, потому что французы склонны оставаться в стороне, уважать частную жизнь друг друга или даже секретность. Но дверь открылась, и барьеры сломались. Мы стали поддерживать друг друга.

Шон Скалли, художник

Я с удовольствием следила за уроками естествознания моего сына по Zoom.Мне было интересно узнать положение планет, которое я до сих пор не запомнил.

Янг Джин Ли, драматург

Я вышла замуж в декабре, так что буду помнить это навсегда!

Стефан Маркс, художник

К какому искусству вы обратились за это время?

Были ли у вас особенно плохие идеи?

Вы нашли дружбу, которая поддерживала вас художественно?

Что вы сделали в этом году?

Что бы вы сделали иначе?

Глен Кин, аниматор и режиссер

Я никогда не забуду записать нашу музыку в студии Synchron Stage Studios в Вене с нашим композитором Стивеном Прайсом.Мы со Стивеном подключились удаленно через Zoom. Запись началась в час ночи по калифорнийскому времени и длилась до полудня следующего дня. Это продолжалось неделями. Я стал совой и обнаружил, что эти обычно тихие ночные часы являются одними из самых творчески воодушевляющих моментов в моей жизни.

Камилла А. Браун, хореограф

Провожу мою компанию. Мы делаем резидентуру; нас поместят в карантин на пять недель. Когда мы получили зеленый свет, это было примерно так: Вау, я снова могу вдохновляться людьми, которых люблю.Я не видел этого почти год. Это захватывающе.

Аницка Йи, художник

2020 год был годом, когда я наконец-то исполнил свое желание — скучать, я имею в виду, действительно, очень скучно от однообразия каждого дня, перетекающего в следующий. Проживая в Нью-Йорке 24 года, было практически невозможно скучать длительное время.

Дженнифер Дэниэл, художник

К какому искусству вы обратились за это время?

Были ли у вас особенно плохие идеи?

Вы нашли дружбу, которая поддерживала вас художественно?

Что вы сделали в этом году?

Что бы вы сделали иначе?

Майк Бирбилья, комик

Мы взяли сноутюбинг моей 5-летней дочери Уны.Однажды мы с Уной вместе спустились с холма, и снежная труба продолжала двигаться, двигаться и двигаться, и я понял, что мы вот-вот соскользнем в этот маленький пруд, а это не лучшее место, чтобы взять с собой снежную трубу. Мой мозг перешел в режим паники, и я уперся рукой в ​​землю, пока мы не остановились. В любом случае, я спас нам жизнь, и до сих пор я единственный, кто это знает. Уна просто знает, что мы ехали быстро, и это было действительно весело. Это своего рода метафора для всей пандемии с детьми — вы говорите им только то, что им нужно знать.

Дженни Хольцер, художник

Сосредоточенность на стирке, угрюмый дурной юмор, крик в телевизор и ненужная смерть.

Рэйчел Чавкин, директор

У меня приступ плачущей тревоги, когда я летел навестить своего сына и его пап (в 2019 году я был суррогатом двух лучших друзей), и рейс был на удивление заполнен, и я не знал, сесть ли в самолет ( Я так и сделал), и так мучительно чувствуя разочарование, печаль и расстояние, которые мучили так много семей в этой стране и во всем мире.

Лукас Блэлок, художник

К какому искусству вы обратились за это время?

Были ли у вас особенно плохие идеи?

Вы нашли дружбу, которая поддерживала вас художественно?

Что вы сделали в этом году?

Что бы вы сделали иначе?

Аарон Соркин, сценарист и режиссер

Вид 43 сенаторов, способных стоять и ходить, несмотря на то, что их шипы сделаны из овсянки.

Трейси Леттс, драматург и актер

Корнболл с моим маленьким мальчиком и, знаете ли, фашизм.

Аманда Горман, поэт

Выступление на инаугурации. Я буду хранить это воспоминание навсегда — подняться на маленькую коробку (я был слишком низок для подиума), открыть папку и посмотреть на Национальную аллею, когда солнце выглянуло во всей своей зимней красе.

5. Вы нашли дружбу, которая поддерживала вас художественно?

Дерек Дельгаудио, фокусник

У меня есть друг, который разговаривает с птицами и появляется в снах других людей.У нас есть социально дистанцированные чашки кофе и прогулки по городу.

Аманда Горман, поэт

Я начал переписываться по электронной почте с Тейлором Бейдлером, лондонским писателем, вот уже почти два года. Когда начался карантин, мы начали новый ритуал с моим другом поэтом Наджей Уильямс: FaceTiming каждую субботу для того, что мы называем «Поддержка писателей». Мы используем его, чтобы высказаться и обсудить наши самые глубокие сомнения в нашей работе и карьере.

Нан Голдин, фотограф

Молодая писательница-транс женщина по имени Тора приехала жить со мной, чтобы я был в безопасности и был в здравом уме.Я взял камеру, чтобы сфотографировать ее после многих лет работы в основном из своего архива, а не фотографирования.

Ари Меленчиано, креативный технолог

К какому искусству вы обратились за это время?

Были ли у вас особенно плохие идеи?

Вы нашли дружбу, которая поддерживала вас художественно?

Что вы сделали в этом году?

Что бы вы сделали иначе?

Тайари Джонс, писатель

Я стал еще ближе со своим наставником Перл Клидж.Я встречаюсь с ней на ее крыльце раз в месяц. Ее муж изо всех сил старается сделать это хорошо; он даже наливает нам вино.

Аарон Десснер, музыкант и продюсер

Тейлор Свифт была главной. Думаю, она сказала, что «Фольклор» был для нас спасательным плотом в эмоциональном и творческом плане. Я думаю, что в этом прелесть этого времени — то, как сообщества художников адаптировались и получили возможность работать удаленно, так что каждый сидит в своей спальне с микрофоном, и вы действительно можете сделать многое очень быстро.

Джон Батист, музыкант и композитор

Пит Доктер, главный креативный директор Pixar. Мы делимся плейлистами и разными вещами, которые вдохновляют нас в любой день. Он прислал мне сегодня немного Chick Corea. Я отправил ему сольную фортепианную пластинку Билли Стрейхорна, которую раньше не слышал.

Лиана Финк, художник-комикс

К какому искусству вы обратились за это время?

Были ли у вас особенно плохие идеи?

Вы нашли дружбу, которая поддерживала вас художественно?

Что вы сделали в этом году?

Что бы вы сделали иначе?

Линн Ноттэдж, драматург

Мой муж был моей спасательной шлюпкой.В этом году мы провели вместе невероятное количество времени, и удивительно, что мы все еще скучаем друг по другу, когда один из нас выходит из комнаты.

Шейла Хикс, художник по текстилю

Я не видела своего мужа [который живет в Нью-Йорке, а Хикс — в Париже] уже год. Мы разговариваем по телефону каждую ночь, около 10 часов. Мы подружились друг с другом. Мы не спорим. У нас совсем другие взаимопонимания! Когда мы вместе, мы обычно обсуждаем, «что мы делаем сегодня вечером» и «что мы делаем во вторник.«Ничего подобного больше не существует. Больше никаких переговоров!

6. Если бы вы знали, что так долго будете изолированы, что бы вы сделали по-другому?

Парфюмерный гений, музыкант Майк Хадреас

Вначале все время карабкался. Как я могу взять все идеи, которые у меня были до того, как это случилось, и воплотить их в какой-то версии сейчас? Вместо того, чтобы пытаться изобрести что-то новое, имеющее смысл в данных обстоятельствах. Я очень старался не делать полупустой версии того, что я сделал бы, если бы этого не происходило.Так что, думаю, я бы просто расслабился и немного расслабился.

Карен Рассел, писательница

Моей дочери было 5 месяцев в феврале прошлого года, и я только что переехала в Остин на должность приглашенного учителя. Я была настолько измотана, что выходила гулять всего несколько раз, и теперь мне жаль, что я не пошла поужинать в кинотеатрах, переполненных комедийных клубах, католической мессе, грузовиках с тако и потанцевать с мужем в Donn’s Depot.

Янг Джин Ли, драматург

Я бы поехал к маме прямо перед тем, как все было выключено, и наполнил ее морозильник едой.Каждый раз, когда я навещаю ее, я готовлю тонны еды, и мысль о том, что в ее морозильной камере нет моих блюд, действительно отстой.

Лекси Смит, художник и хлебопечка

К какому искусству вы обратились за это время?

Были ли у вас особенно плохие идеи?

Вы нашли дружбу, которая поддерживала вас художественно?

Что вы сделали в этом году?

Что бы вы сделали иначе?

В Центре рисования была проведена отличная выставка из 100 рисунков прошлого года, которые мне посчастливилось увидеть, и я потратил много времени на создание своих собственных.Если бы мне пришлось резюмировать это: Боже мой, на самом деле все, чего нет в Instagram Live.

О да. Во-первых, и это может показаться действительно тривиальным, учитывая множество потерь, характерных для прошлого года, я убил свою золотую рыбку.

Там был мой парень, птицы, ягненок, змеи, растения пшеницы от семени до стебля (я много часов разговаривал с ними), так много женщин, особенно моя сестра-близнец: мы идентичны и чувствуем себя очень похожими в отношениях мы поддаемся головокружительному горю и тревоге, поэтому знаем, как лучше всего вытащить друг друга из них.

Я выращивал пшеничное и овсяное поле, собирал и обрабатывал все вручную. В течение 12 часов я снимал, как снимаю шелушение части эммера своими миниатюрами и слепил из полученной муки два крошечных хлебных кирпича.

Принимал все приглашения пойти на танцы, получил водительские права до закрытия DMV, провел больше практических занятий и пригласил на обед тех знакомых, которые могли быть близкими друзьями, и кормил их с рук.

Тиг Нотаро, комик

Это чрезмерно фантастическая ситуация, но я бы, возможно, попытался спланировать с группой друзей или семьей: «Должны ли мы все вместе заняться этим и пережить это?» Наверное, было бы лучше иметь большой, сумасшедший, свободный для всех с кучей людей и быть там вместе.

Аарон Соркин, сценарист и режиссер

Я бы убедился, что я был на Гавайях, когда началось отключение.

Аманда Горман, поэт

Думаю, если бы я мог вернуться в прошлое и передать себе послание, я бы хотел повторить, что моя ценность как художника не зависит от того, как много я создаю. Я думаю, что этот образ мышления привязан к капитализму. Художник — это то, как и почему вы касаетесь жизни людей, даже если это один человек. Даже если это ты сам, в процессе создания искусства.

Йоши Содеока, художник

К какому искусству вы обратились за это время?

Были ли у вас особенно плохие идеи?

Вы нашли дружбу, которая поддерживала вас художественно?

Что вы сделали в этом году?

Что бы вы сделали иначе?

Фиби Бриджерс, музыкант

Если бы вы сказали мне год назад, вы на самом деле собираетесь пробыть там год и не поедете в тур, и в конечном итоге вы просто даже не подумаете о туре — я бы, наверное, закричал.Но я хотел бы просто утешить себя знанием того, что это будет, вот как долго это будет, вот и вы через год, расслабьтесь. Прекратите обновлять The New York Times.

Нико Мухлы, композитор

Я испытал абсолютный шок от того, насколько финансово плохо подготовлен к чему-то подобному. Я думаю, что действительно важно — если вульгарно — указать, что фрилансеры — это фрилансеры, и если вы не работаете, вам не платят; не имеет значения, являетесь ли вы самой большой звездой в мире или только начинаете.Находясь в эпицентре глобального финансового кризиса и кризиса в области здравоохранения, но все еще находя деньги, чтобы заплатить моему преступно грабительскому H.M.O. — которые повысили свои премии посреди этого! — деморализует и напрягает мозг поистине удивительным образом.

Кайл Абрахам, хореограф

Я бы, наверное, пошла на уроки шитья. Это кажется очень случайным, это то, что меня всегда интересовало.

На Ким, графический дизайнер

К какому искусству вы обратились за это время?

Были ли у вас особенно плохие идеи?

Вы нашли дружбу, которая поддерживала вас художественно?

Что вы сделали в этом году?

Что бы вы сделали иначе?

Детская выставка «Мешок без дна».

Депрессия.

Моя семья, конечно.

Тестер самоотражения.

Больше идей о повседневных пространствах.

Эди Брайант, актер и писатель

Хотел бы я послать несколько писем. За последние несколько недель я отправил несколько маленьких валентинок и хотел бы подумать об этом раньше.

Мегха Маджумдар, писательница

Прошлым летом и осенью я бы пошел в другие походы. Я очень плохо хожу в походы — это не то занятие, на котором я вырос, — но мне нравится свой медленный темп пребывания в горах, где я могу быть внимательным к папоротникам, грибам, ягодам и насекомым.

Исса Рэй, актер и писатель

Планируется больше путешествовать по дорогам и изолироваться в разных городах или домах. Работал в других местах, кроме моего дома.

Уилл Арбери, драматург

Деактивировал мой Твиттер.

7. Чего вы хотите достичь, прежде чем все вернется в норму?

Хейли Уильямс, музыкант

Я до сих пор не знаю, как оценить практическое количество продуктов для моей семьи.В туре этому не учат. Каждая ночь на моей кухне похожа на серию «Рубленого».

Аарон Соркин, сценарист и режиссер

Прожив достаточно долго, чтобы это произошло.

Али Смит, писатель

Я думаю, что нормального больше нет. Если мне посчастливится благополучно перейти отсюда к чему-то, что можно назвать новой нормальностью, я хочу быть готовым к другому месту, в котором мы окажемся, я хочу принять вызов и перемены.

Дэниел Арнольд, фотограф

К какому искусству вы обратились за это время?

Были ли у вас особенно плохие идеи?

Вы нашли дружбу, которая поддерживала вас художественно?

Что вы сделали в этом году?

Что бы вы сделали иначе?

Исса Рэй, актер и писатель

Может быть, отправиться в путешествие по пересеченной местности? В противном случае я сделал все, что мог и хотел.Нормальный мне, пожалуйста !

Джастин Пек, хореограф

Я трачу много времени на написание статей. Обычно я сталкиваюсь с очень жесткими дедлайнами. Но теперь, впервые за десятилетия, я смог сделать шаг назад, уменьшить масштаб, сделать глубокий вдох и более серьезно задуматься о том, какую работу я хотел бы в конечном итоге сделать в будущем.

Линн Ноттэдж, драматург

Я хочу положить конец многим незавершенным мыслям, которым нужен конец.

Игорь Бастидас, иллюстратор

К какому искусству вы обратились за это время?

Были ли у вас особенно плохие идеи?

Вы нашли дружбу, которая поддерживала вас художественно?

Что вы сделали в этом году?

Что бы вы сделали иначе?

Парфюмерный гений, музыкант Майк Хадреас

Я как бы снова пытаюсь выползти обратно, в рабочем состоянии. Даже если он все еще виртуальный и какое-то время ничего не меняется, я чувствую, что накопил достаточно горя и беспокойства.Итак, я заставлю себя сейчас работать со всем этим.

Уилл Арбери, драматург

Больше всего мне не хватает физического творчества. Сотрудничество с реальными людьми в реальной комнате. Прежде чем это произойдет, мне просто нужно закончить все эти чертежи для будущего физического строительства.

Фиби Бриджерс, музыкант

Я немного нервничаю, когда представляю, как мир открывается. Я также думаю, что моим кошмаром было бы играть шоу, где у людей должен быть браслет, который означает, что они были вакцинированы.Я действительно не хочу возвращаться в полмира. Так что, может быть, прежде, чем все полностью вернется в норму, я исчезну в себе и получу какое-то творческое прозрение. Я думаю, это заставит меня почувствовать, что этот раз закончился.

Андре Вагнер, фотограф

К какому искусству вы обратились за это время?

Вы нашли дружбу, которая поддерживала вас художественно?

Что вы сделали в этом году?

Катори Холл, драматург и сценарист

Не думаю, что все вернется на круги своя.Мне больше интересно выработать новые привычки, чтобы перейти к новой норме. Я тоже должен закончить свой роман.

Рэйчел Чавкин, директор

Я собираюсь заново научиться пользоваться швейной машиной — в старшей школе я работала в магазине костюмов в театре Олни, и у меня там был замечательный руководитель, который научил меня шить по выкройкам кукол. Я очень хочу сшить лоскутное одеяло.

Глен Кин, аниматор и режиссер

Я с нетерпением жду возможности создать рисованную анимацию в моей домашней студии Lake Arrowhead.

Чейз Холл, художник

К какому искусству вы обратились за это время?

Были ли у вас особенно плохие идеи?

Вы нашли дружбу, которая поддерживала вас художественно?

Что вы сделали в этом году?

Что бы вы сделали иначе?

Статья Реи Диллон под названием «Atlas’ Duppeee Whoopeee Seat: женщины должны прекратить чистить фекалии, все должны убирать фекалии », 2020

Самостоятельная терапия.

Я сын матери.

Скульптура под названием «Податливая история».

Уделяйте больше времени изучению органа.

Майк Бирбилья, комик

Перед пандемией я на самом деле писал фильм о глобальной пандемии, поэтому во многих смыслах это событие стало воплощением моих самых глубоких опасений. То есть, если я смогу выбраться с другой стороны, я узнаю, что могу столкнуться с одним из своих самых глубоких страхов и, если повезет, выживу.Так что я думаю, что ответ — выжить.

Джамар Робертс, хореограф

Я бы хотел больше поэкспериментировать с танцами для кино. Я не уверен, что это останется, когда кинотеатры снова откроются.

Джулия Буллок, классическая певица

Честно говоря, когда я размышляю о поисках человеческих «достижений», результаты были довольно разрушительными. Но чего я хочу добиться? Я просто хочу жить с каждым днем ​​более гармонично.

Майя Рут Ли, художник и педагог

К какому искусству вы обратились за это время?

Были ли у вас особенно плохие идеи?

Вы нашли дружбу, которая поддерживала вас художественно?

Что вы сделали в этом году?

Что бы вы сделали иначе?

Я обращаюсь к поэзии, к произведениям Этель Аднан и Мей-мэй Берсенбрюгге, поэтов, представленных мне близкими друзьями.

Да, но ничего не выбрасывается.

Я написал много писем и приобрел друзей по переписке во время пандемии. Написание писем стало для меня важной практикой, а также было включено в мое недавнее шоу в MCA Denver.

Новый сборник работ под названием «Язык скорби» показан в MCA Denver.

Абсолютно ничего.

Аарон Десснер, музыкант и продюсер

Группа много говорила: «Что же мы хотим делать, когда жизнь возобновится?» Потому что было интересно не находиться все время вдали от наших семей, не всегда жить на чемодане.Это была наша работа, таким образом мы поддерживали себя, путешествуя по миру и играя музыку. Это действительно весело, но мы занимаемся этим уже 20 лет, так что, надеюсь, есть способ сбалансировать будущее и проводить больше времени дома.

Тайари Джонс, писатель

Я действительно стараюсь не давить на себя, чтобы добиться чего-то конкретного, кроме как просто выжить, пережить это время. Моему папе 84 года, моей матери около 76. Они живут здесь, в Атланте, и я переехал домой, чтобы быть ближе к ним, и моя работа — убедиться, что они пережили эту пандемию и у них есть все, что им нужно.Когда все это будет сделано, я хочу посмотреть на своих здоровых родителей, и я сделаю свою работу.

Нико Мухлы, композитор

Я не думаю, что сценическое искусство вернется к норме, к сожалению. Мы должны создать новый нормальный мир и многое из него построить с нуля. Этот период пролил свет на невероятное количество укоренившегося неравенства и гнилых практик, лежащих в основе всего, что мы делаем.

Шо Сибуя, художник

К какому искусству вы обратились за это время?

Были ли у вас особенно плохие идеи?

Вы нашли дружбу, которая поддерживала вас художественно?

Что вы сделали в этом году?

Что бы вы сделали иначе?

Новости и природа — вот две вещи, которыми я черпал вдохновение в течение года.

Произведение, которое я нарисовал 28 сентября 2020 года. Я не публиковал его, мне показалось, что это выражение слишком буквальное.

Моя жена и лучший друг Грейс. Я всегда спрашиваю ее мнение, прежде чем размещать свою работу.

Тысячу бумажных журавликов часто дарят больному, чтобы пожелать выздоровления. Если бы я разрабатывал по три крана в день, я бы уже достиг 1000 человек.

Карен Рассел, писательница

Если и есть один урок, который я надеюсь извлечь из этого трудного времени, так это то, что для миллионов американцев «нормальная» жизнь уже была хроническим чрезвычайным положением.Поэтому я надеюсь, что мы сможем изменить лексику и дать новое определение «нормальности» — я надеюсь, что при жизни моих детей «нормальный» означает, что мы относимся к здравоохранению, жилью и отпуску по уходу за ребенком как к основным правам человека.

Эди Брайант, актер и писатель

Добейтесь полного и полного психического здоровья, запишите альбом о моей собаке, напишите четыре книги, много картин, достойных музея, напишите идеальный набросок и сделайте вакцинацию моих родителей.

Джон Батист, музыкант и композитор

Больше баланса.

Билл Клинтон берет викторину о моих маленьких пони: NPR

КАРЛ КАЗЕЛЛ: Одно из самых популярных интервью, которое мы дали в прошлом году, было с президентом Биллом Клинтоном.

ПЕТР САГАЛ, ВЕДУЩИЙ:

Это действительно произошло?

КАЗЕЛЛ: Да, Питер. Фактически, мы смогли транслировать только небольшую часть нашего интервью. Итак, вот наша расширенная версия нашего визита к бывшему президенту. Он присоединился к нам в июне 2011 года вместе с участниками дискуссии Маз Джобрани, Джесси Кляйн и Томом Бодеттом.

(АПЛОДИСМЕНТЫ)

САГАЛ: Очень рад вас видеть, сэр. Прежде всего, я должен спросить, слышали ли вы когда-нибудь наше шоу?

ПРЕЗИДЕНТ БИЛЛ КЛИНТОН: №

САГАЛ: Хорошо.

(СМЕХ)

САГАЛ: Это тот самый ответ, который я хотел.

(СМЕХ)

КЛИНТОН: Я должен быть честным.

САГАЛ: Нет, все в порядке. Я просто хочу, чтобы вы знали, что мы относились к вам с величайшим уважением.

(СМЕХ)

САГАЛ: Верно.

КЛИНТОН: Вы надеетесь, что мне понравилось, пока это длилось.

САГАЛ: Верю, верю. Нет, нет, просто поверь мне в этом.

Ну, вообще-то мне интересно узнать о твоей жизни в эти дни. Могу я вас в целом спросить, что веселее: быть президентом или экс-президентом?

КЛИНТОН: Я думаю, что с точки зрения чистого веселья, у меня никогда в жизни не было больше веселья, мне это нравится. Но я тоже любил быть президентом. Даже плохие дни были хорошими.Когда вы президент, у вас больше возможностей помочь большему количеству людей, но вы также являетесь пленником обстоятельств и больше уравновешиваете политические силы.

САГАЛ: Верно.

КЛИНТОН: Когда вы бывший президент, у вас гораздо меньше власти, но у вас есть жизненный опыт и контакты, и если у вас есть энергия, вы можете оказать влияние на небольшое, но все же довольно значительное количество людей. вещи, на которых вы можете сосредоточиться, потому что вам не нужно менять тему, когда вы просыпаетесь утром и в газете что-то еще есть.

САГАЛ: Я заметил, что вы не упомянули о преимуществах армии.

(СМЕХ)

САГАЛ: Я имею в виду, вы видите какую-то проблему …

КЛИНТОН: Ну, армия?

САГАЛ: Да, армия.

КЛИНТОН: Армия, кинотеатр, уик-энд.

САГАЛ: Ага.

(СМЕХ)

КЛИНТОН: Вертолет, реактивный самолет, и они всегда играют песню, когда вы входите в комнату.

САГАЛ: Ага.

(СМЕХ)

(АПЛОДИСМЕНТЫ)

КЛИНТОН: Хуже всего в том, что я больше не являюсь президентом, это то, что я был дезориентирован на три недели, потому что никто не играл каждую песню, когда я вошел.

(СМЕХ)

САГАЛ: Верно.

КЛИНТОН: Я никогда не знал, где нахожусь.

САГАЛ: Миссис Клинтон не любила просто напевать что-нибудь для вас, чтобы облегчить переход.

КЛИНТОН: Ну, вы знаете, к тому времени, как я покинул офис, она была сенатором.

САГАЛ: Верно.

КЛИНТОН: А потом …

САГАЛ: Значит, вам нужно было записаться на прием, чтобы увидеть ее.

КЛИНТОН: Моя главная политическая идентичность заключалась в том, что я был ее супругом в течение последнего десятилетия, и мне это тоже нравится.

(СМЕХ)

САГАЛ: Она должна была преподать вам небольшой урок, когда вы сделали этот переход, стоя в стороне и любовно глядя?

КЛИНТОН: Нет, вообще-то я как бы знал, как это сделать, потому что…

(СМЕХ)

КЛИНТОН: Потому что я наблюдал это на других фотографиях.

(СМЕХ)

САГАЛ: Понятно. Я имею в виду, что вы летаете по всему миру с Глобальной инициативой Клинтона. Она летает по всему миру в качестве государственного секретаря. Я только представляю, когда вы, ребята, хотите устроить свидание, это должна включать неделю работы персонала, чтобы …

КЛИНТОН: Нет, это не так уж и плохо. Но мы стараемся проводить выходные дома.Так, например, вчера она поехала в Монтего-Бей на Ямайке не в отпуск, а для того, чтобы встретиться с карибскими странами по их проблемам с торговлей наркотиками, прилетела вчера поздно вечером и встала рано утром …

САГАЛ: Это то, что она вам сказала. Я просто хочу установить …

(СМЕХ)

КЛИНТОН: Да, да.

САГАЛ: Это была ее история, но продолжайте.

КЛИНТОН: Это ее история, и она ее придерживается.

САГАЛ: Верно.

КЛИНТОН: Затем она свидетельствовала перед Конгрессом по Ливии и Афганистану. Но она возвращается домой, так что мы проведем выходные вместе.

Мы действительно стараемся выжать из этих выходных. Вы знаете, мы долго гуляем и ходим в кино. И много раз я просто хочу, чтобы она отдохнула, понимаете, потому что это — мы больше не весенние цыплята, так что это довольно неплохо для вашего тела, если вы поедете во все страны, в которых она была, и сделаете всю работу она делает?

МАЗ ДЖОБРАНИ: Ребята, у вас скайп?

КЛИНТОН: Что мы делаем? Нет.

(СМЕХ)

ДЖОБРАНИ: Skype.

САГАЛ: Вы не любите переписываться друг с другом.

КЛИНТОН: Нет. Это не совсем так. Мы отправляем текстовые сообщения, когда она за границей или я за границей.

САГАЛ: ДА. Как мило представить, что тебе нравится …

ТОМ БОДЕТТ: Болтают друг с другом.

САГАЛ: Да, LOL.

КЛИНТОН: Теперь, когда я это сказал, я не могу дождаться, когда кто-нибудь их подтянет.

САГАЛ: Да, я знаю.

(СМЕХ)

КЛИНТОН: Они будут скучными, но, надеюсь, милыми.

(СМЕХ)

САГАЛ: Что ты думаешь обо всех комиках? Потому что вы были предметом юмора еще во время вашего президентства. Вы когда-нибудь обращали внимание? Вас это когда-нибудь беспокоило? Вам это понравилось или вам просто все равно?

КЛИНТОН: О да, нет, я думал, что многие ребята из «Субботней ночи в прямом эфире» были великолепны.

(СМЕХ)

САГАЛ: О, тебе понравилось.

КЛИНТОН: О да. Эти пародии на моего предшественника были забавными. Они были смешны со мной. И ребята, которых они со мной играли, были хороши. На самом деле, раз или два мы пригласили Фил Хартмана в Вашингтон и однажды устроили со мной один из тех пресс-ужинов, а мы, знаете ли, притворились. Мы по очереди были мной.

(СМЕХ)

САГАЛ: Кто был лучше вас, он или вы?

(СМЕХ)

КЛИНТОН: В ту ночь, я думаю, он был лучше меня, чем я.В ту ночь я немного не питался.

БОДЕТТ: Мистер Президент, это Том. Я председатель местного избирательного совета в Вермонте. Итак, знаете, у нас много общего.

(СМЕХ)

БОДЕТТ: И я только что задал вам короткий управляющий вопрос. Вы знаете, когда вы были губернатором, а затем президентом, вам приходилось принимать трудные решения, когда, вы знаете, иногда вам приходилось, например, ну знаете, урезать транспортный бюджет, даже если вы не хотели этого.И мой вопрос в том, когда вы это сделали, например, как вы удержали дорожную бригаду от перебежек вашего почтового ящика на следующий день?

(СМЕХ)

КЛИНТОН: Ну, знаете, это было интересно — это забавный вопрос, но есть серьезный ответ.

(СМЕХ)

САГАЛ: Пожалуйста.

КЛИНТОН: Я имею в виду, я думаю, что самое главное, вы должны попытаться собрать всех вместе, и они должны видеть те же числа, что и вы.

САГАЛ: Что ж, у нас есть игра, в которую мы можем поиграть с вами, но у меня есть еще один вопрос к вам, потому что я раньше не разговаривал с президентом.Так что же случилось в Розуэлле и кто убил Джона Кеннеди?

(СМЕХ)

КЛИНТОН: Ли Харви Освальд действовал в одиночку. Я считаю, что отчет комиссии Уоррена был правильным.

(СМЕХ)

САГАЛ: Это разочаровывает.

(СМЕХ)

КЛИНТОН: И мы действительно праздновали годовщину Розуэлла, когда я был президентом.

САГАЛ: С инопланетянами?

(СМЕХ)

КЛИНТОН: Нет. Я сказал это.Большинство людей подумали, что из-за этого фильма инопланетянина переместили в Зону 54 в Неваде.

САГАЛ: Ага.

КЛИНТОН: Вы это помните?

САГАЛ: Да, да.

КЛИНТОН: Один парень сказал, что они переместили пришельцев из Розуэлла в Зону 54 в Неваде. Ответ отрицательный по обоим пунктам.

(СМЕХ)

КЛИНТОН: Но все, что я могу вам сказать, это вот что.

САГАЛ: Да.

КЛИНТОН: Я не уверен, что где-то в космосе нет жизни.Что я знаю? И я знаю, что телескоп Хаббла идентифицировал планету в созвездии Весов, в нескольких световых годах за пределами нашей солнечной системы, которая, кажется, находится достаточно далеко от своего Солнца, чтобы быть достаточно похожей на Землю, чтобы поддерживать жизнь. Но я прочитал все, что смог достать, о Розуэлле, и ничто из того, что я прочитал, не убедило меня, что это было наблюдение или посадка инопланетян.

САГАЛ: Может, они скрывали это от вас. Я просто предлагаю.

КЛИНТОН: Да, могли бы.Господь знает, что они скрывают от вас, но я надеюсь, что нет.

ДЖОБРАНИ: Сэр, это Маз.

КЛИНТОН: Давай.

ДЖОБРАНИ: Мне очень жаль. Это Маз. У меня к тебе тоже есть один вопрос. Когда вы ездили в Северную Корею с Ким Чен Ира.

КЛИНТОН: Да.

ДЖОБРАНИ: Он просил вас. Что он сказал? Он просто хотел как Facebook …

САГАЛ: Просто чтобы подстроить, это было еще в 2009 году. По сути, были взяты в плен журналисты.И они попросили президента Клинтона пойти туда и вернуть их. И он так и сделал, и они отпустили их вам, и вы привезли их домой.

ДЖОБРАНИ: Да, мне просто любопытно, что он сказал. Потому что он просил вас конкретно, верно? Он просто хотел поставить лайк в Facebook или что-то в этом роде? Или что было …

Нет, я думаю, отчасти он думал, что будет престижно, если я приеду и сделаю это. И вы знаете, я бывший президент, а моя жена — госсекретарь, и все такое.Отчасти это связано с тем, что у северных корейцев есть привычка делать что-то, что сводит нас с ума, когда мы забываем о них.

(СМЕХ)

САГАЛ: Интересно думать о Северной Корее как о моей 8-летней дочери с ядерным оружием.

(СМЕХ)

САГАЛ: Президент Клинтон …

КЛИНТОН: Но это должно вселять в вас надежду, потому что …

(СМЕХ)

КЛИНТОН: Это означает, что вашу 8-летнюю дочь можно научить не использовать ядерное оружие.

(СМЕХ)

САГАЛ: Верно. Вы можете урезонить их.

КЛИНТОН: Ваша 8-летняя дочь может быть обучена тому факту, что, если бы она применила ядерное оружие, она могла бы стать одной из жертв.

САГАЛ: Верно. Мне может понадобиться …

КЛИНТОН: Это несложно. Мы просто должны продолжать работать над этим.

САГАЛ: Возможно, мне нужно будет позвонить тебе и попросить тебя вмешаться в следующий кризис дома.

(СМЕХ)

КЛИНТОН: В любое время.

САГАЛ: Что ж, господин президент, мы рады видеть вас с вами, но мы действительно хотим сыграть с вами в игру, и сегодня мы звоним …

КЛИНТОН: Это та часть, где ты выставляешь меня дураком, верно?

САГАЛ: Нет, сэр.

(СМЕХ)

(АПЛОДИСМЕНТЫ)

САГАЛ: Самое далекое, о чем мы думаем. Хорошо, мы пригласили вас сюда поиграть в игру, которую мы называем?

КАЗЕЛЛ: Пинки Пай, Флаттершай и Твайлайт Спаркл.

САГАЛ: Итак, вы бывший президент, стипендиат Родса, вы хорошо осведомлены. В чем мы могли быть уверены, что такой опытный человек, как вы, ничего не знает? И тут к нам пришел ответ: телешоу «Мой маленький пони: Дружба — это чудо».

(СМЕХ)

САГАЛ: Ответьте на три вопроса или ответьте на два из трех вопросов о чудесном мире «Мой маленький пони: Дружба — это чудо», и вы выиграете наш приз для одного из наших слушателей, голос Карла на их домашнем автоответчике.Карл, за кого играет президент Клинтон?

KASELL: Президент играет за Дэйва Паркса из Чико, Калифорния.

КЛИНТОН: Бедный Дэйв.

САГАЛ: Бедный Дэйв, я знаю.

(СМЕХ)

(АПЛОДИСМЕНТЫ)

САГАЛ: Итак, поехали. Вы готовы это сделать? Один из нынешних My Little Ponys — Рэрити. Это ее имя, Рэрити. В чем ее особый энтузиазм? A: она любит свою маленькую линейку игрушек под названием My Even Tinier Ponies?

(СМЕХ)

САГАЛ: B: делать макияж другим пони? Или C: есть пасту?

(СМЕХ)

КЛИНТОН: Что есть?

САГАЛ: Еда пасты, сэр, мистер Сагал.Президент.

КЛИНТОН: П-А-С-Т-Е?

САГАЛ: P-A-S-T-E, паста, сэр.

КЛИНТОН: Б.

САГАЛ: Да, переодеваю других пони. Да, это на самом деле Рэрити …

(ЗВУК ЗВУКА)

(АПЛОДИСМЕНТЫ)

САГАЛ: Большой энтузиазм. Наша Редкость очень внимательна к моде. Хорошо, когда пони в Эквестрии обнаруживают свои истинные таланты в жизни, они что-то зарабатывают. Какие? Татуировка на боку, известная как знак отличия? B: такое название, как «Флаттершай-изобретательница»? Или C: право на спаривание?

(СМЕХ)

КЛИНТОН: А.

САГАЛ: A. Вы собираетесь сделать татуировку А, известную как знак отличия? О, вы правы, сэр.

(ЗВУК ЗВУКА)

(СМЕХ)

(АПЛОДИСМЕНТЫ)

ДЖЕССИ КЛЯЙН: Я должен сказать, что, вероятно, будет справедливо сказать, что это самая большая ставка, в которой когда-либо был президент Клинтон.

САГАЛ: Думаю, да.

КЛЯЙН: За всю свою жизнь.

САГАЛ: И у него все хорошо.

КЛЯЙН: Он убивает это.

САГАЛ: Мне очень жаль. Мне просто нравится когда-нибудь …

КЛИНТОН: Покажи, что в душе я ребенок.

(СМЕХ)

САГАЛ: Верно. Хорошо, давай посмотрим, сможешь ли ты стать идеальным. Кто из них самый сильный враг пони? A: Krastos the Glue Maker?

(СМЕХ)

КЛИНТОН: Если нет, то должно быть.

САГАЛ: Да, я знаю. B: злая пони Nightmare Moon? Или C: циничный взрослый, Честер?

(СМЕХ)

КЛИНТОН: Б.

САГАЛ: Б, ты пойдешь за злым пони Найтмэр Мун. Вы правы, господин президент.

БОДЕТТ: Вау.

(ЗВУК ЗВУКА)

(СМЕХ)

(АПЛОДИСМЕНТЫ)

САГАЛ: Кошмарная Луна выходит в первом эпизоде ​​из тюрьмы, где она находилась тысячу лет, и терпит поражение только от совместных усилий пони, а затем у них устраивается вечеринка.

(СМЕХ)

САГАЛ: Карл, как президент Клинтон прошел нашу викторину?

KASELL: Президент Клинтон снова побеждает, Питер.

САГАЛ: О, черт возьми.

КАСЕЛЛ: У него было три правильных ответа. Итак, президент побеждает Дэйва Паркса.

(АПЛОДИСМЕНТЫ)

САГАЛ: Еще одна победа для вас, сэр. Вы так много сделали: был дважды избран губернатором Арканзаса, самым молодым губернатором в истории. Как это складывается?

(СМЕХ)

КЛИНТОН: Это прямо там.

САГАЛ: Хорошо.

(СМЕХ)

(АПЛОДИСМЕНТЫ)

САГАЛ: Президент Клинтон, большое спасибо за то, что присоединились к нам ПОДОЖДИТЕ, ПОДОЖДИТЕ…НЕ СКАЗАТЬ МНЕ !.

(ЗВУК МУЗЫКИ)

САГАЛ: Это NPR.

Авторские права © 2012 NPR. Все права защищены. Посетите страницы условий использования и разрешений на нашем веб-сайте www.npr.org для получения дополнительной информации.

стенограмм NPR создаются в срочном порядке Verb8tm, Inc., подрядчиком NPR, и производятся с использованием патентованного процесса транскрипции, разработанного NPR. Этот текст может быть не в окончательной форме и может быть обновлен или изменен в будущем.Точность и доступность могут отличаться. Авторитетной записью программирования NPR является аудиозапись.

.

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *